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_ RONCALLI 
COME PAGELLI 


OMA. Roncalli come Pacelli. E’ il senso 


con la loro azione li favoriscono ». Ron- 


della risoluzione presa dal Sant’Offizio calli come Pacelli! Naturalmente non 


il 25 marzo scorso e sottoposta il 2 aprile 


dal cardinale Alfredo Ottaviani, prosegre- sa in Italia 
a Giovanni sorriso d’Angelo Giuseppe Roncalli, il suo 
gusto per la semplicità, il fastidio per il 


tario della congregazione, 


XXIII che l’ha approvata. 


Il cittadino e cattolico è oggetto di un’al- 
tra limitazione dei suoi diritti. Dieci anni 
fa gli si comminò la scomunica se s’iscri- 
veva o se votava per il partito comunista. 
Ora gli si proibisce di votare per quei par- 
titi e per quei candidati « i quali, quantun- 
que non professino principi in contrasto 
con la dottrina cattolica o comunque si 
attribuiscano la qualifica di cristiani, tut- 
tavia di fatto si uniscono ai comunisti e 


E non siamo di fronte ad una 
migliore sistemazione del pensiero 
della Chiesa, ma ad un espediente 
accettato per rimediare ad una si- 
tuazione che la DC, come partito 
italiano, avrebbe dovuto risolvere 
da sola. In un certo senso, le enci- 
cliche che condannarono ideologie 
contrastanti con la politica della 
Chiesa, la ’Mirari vos” con cui 
Gregorio XVI il 15 agosto del 1832 
scomunicò il liberalismo, la: ”Divi- 
ni Redemptoris” con cui il 19 mar- 
zo 1937 Pio XI scomunicò il mar- 
xismo, pur ripugnanti, per l’intol- 
leranza implicita, al pensiero mo- 
derno, provocarono minore coster- 
nazione. Esse definivano atteggia- 
menti dottrinali; non offrivano 
un’arma empirica di persecuzione. 


L’INSIDIA 


O STESSO decreto con cui il 

Sant’Offizio il 1. luglio ’49 proibì 
ai cattolici l'iscrizione e l'appoggio 
ai partiti comunisti, se costernò la 
coscienza moderna, che considera 
bene essenziale la libertà d’opinio- 
ne, aveva un valore dottrinale 
scomparso nel decreto del 2 aprile. 

In quel ”di fatto” è invero il se- 
gno d’un possibilismo che ci di- 
spiace dover definire deteriore. 
Non si condanna più un pensiero, 
ma si stabilisce una discriminazio- 
ne empirica, che potrà essere in- 
terpretata discrezionalmente dai 
vescovi. E’ chiaro che non potrà 
mai darsi una norma sicura per 
accertare quand’è che un cattolico 
collabori indirettamente con il par- 
tito comunista. Oggi in Sicilia col- 
laborare coi comunisti significa an- 
che ribellarsi alle direttive centra- 
li della DC. Domani, chissà! 

In Italia si potrà condannare un 
giornale che ardisca criticare un 
decreto del Sant’Offizio, in Francia 
potrà essere ammessa una critica 
anche più aspra; in Spagna, Fran- 
co potrà ottenere che si minacci il 
cattolico il quale indebolisca con 
la non adesione o con la resistenza 
passiva la sua dittatura... 

Ormai, il famoso disegno di Gio- 
vanni XXIII, consistente nel dare 
una sempre maggiore autonomia 
agli episcopati nazionali, acquista 
un senso ed è un senso che allar- 
‘ma. La Santa Sede sembra voler 
sfuggire oggi alle dirette respon- 
sabilità che Pio XII non evitò, e 
abilmente divide la Chiesa in scom- 
partimenti stagni nazionali, rinun- 
ciando all’universalità della cultu- 





ra cattolica. Ai credenti italiani si 
impone il dovere di sottostare alle 
direttive d’un episcopato conserva- 
tore sempre, retrivo spesso; ai 
francesi il privilegio d’avere un 
episcopato più ansioso di non rom- 
pere i legami con il mondo moder- 
no; ai tedeschi i vantaggi derivanti 
dalla presenza della Chiesa evan- 
gelica non solo nel paese, ma nello 
stesso partito democristiano. 

Il problema, quindi, diventa pre- 
valentemente religioso, per cui so- 
lo da una crisi della coscienza cat- 
tolica potremo sperare in un’Italia 
migliore. E’ un’arma, quella con- 
cessa ai vescovi e ai gruppi politici 
gravitanti intorno ad essi, che de- 
ve infatti inquietare soprattutto i 
credenti. Il laico oggi è difeso dal- 
la propria coscienza; dei cattolici 
militanti è invece il dramma pro- 
vocato dal nuovo intervento della 
Santa Sede nell’ambito geloso della 
loro coscienza di cittadini. 

Noi potremmo anche essere sod- 
disfatti (e non lo siamo) di veder 
confermate le nostre tesi, di sco- 
prire che certe nostre asprezze non 
erano capricciose, gratuite, dovute 
alla passionalità preelettorale. Non 
si constata oggi che una cortina di 
incenso rischia di separare ormai 
l’Italia da tutto il mondo contem- 
poraneo? Dei cattolici invece è la 
sofferenza, lo sgomento; un monu- 
mento della storia, la Chiesa, ser- 
virsi d’un’arma così piccola ma 
tanto insidiosa! 


L'ARMA 


IFLAICI però resta il dovere d’un 

atteggiamento fermo anche se 
tranquillo. Si deve cioè sottolineare 
con coraggio e senza opportunismo, 
cioè senza andare a vedere se espri- 
mendo un nostro convincimento 
gioviamo ai comunisti, il carattere 
empirico d’una discriminazione che 
potrebbe provocare in Italia un’on- 
data di maccarthismo simile a 
quella che avvilì anni fa gli Stati 
Uniti, ma di cui gli americani si 
sono liberati rapidamente; e un 
maccarthismo perenne, senza fine, 
involgarito dalla meschinità d’inte- 
ressi particolari. 

Come non vedere che ormai si 
permette all’episcopato italiano di 
intervenire nella stessa vita inter- 
na di tutti i partiti? La vita demo- 
cratica interna della DC è paraliz- 
zata. Oggi la Chiesa considera col- 
laboratore dei comunisti il gruppo 
cristiano sociale costituitosi in Si- 





ci meravigliamo che la politica della Chie- 


resti immutata. Il bonario 


cerimoniale orientale a cui è sottoposto, 
il preferire l’« io » al « noi », sono manife- 
stazioni esteriori che non devono inganna- 
re. I fini restano gli stessi: la supremazia 
politica della Chiesa in Italia, conquistata 
attraverso una DC ormai ridotta ad esse- 
re partito fiduciario della Santa Sede. 
Lo stupore deriva invece dal constatare che 
oggi si ricorre ad un’arma che ci pare giu- 
sto definire grossolana. 


cilia per una bega locale della DC. 
Domani un vescovo potrebbe op- 
porsi all’elezione d’un sindaco che 
rassomigliasse all’on. Giorgio La 
Pira. Quando ci sarà il congresso 
democristiano l’arma discriminato- 
ria potrebbe essere usata contro 
Fanitani, il quale, solo perchè ormai 
assume atteggiamenti che indiret- 
tamente possono piacere, o magari 
giovare alla sinistra marxista, ri- 
schia d’essere considerato collabo- 
ratore ”di fatto” dell’on. Palmiro 
Togliatti. 


LA PAURA 


A protesta della cultura laica si 

impone. La ”Mirari vos”, la ”Di- 
vini Redemptoris”, lo stesso decre- 
to antimarxista del ’49, stabilirono 
confini precisi tra la Chiesa e la 
società laica. Ora tali confini ven- 
gono sfumati dall’opportunismo, e 
domani potrebbero non esistere 
più. ”Il Tempo” di Roma, commen- 
tando martedì il decreto del Santo 
Offizio, non ha alluso al ”Giorno” 
di Milano, quasi per invitare la 
congregazione a provocare provve- 
dimenti contro un giornale che ”di 
fatto”, solo per appoggiare la sini- 
stra democristiana e per favorire 
un incontro tra cattolici e sociali- 
sti, collaborerebbe con i comunisti? 

Non esistono più confini, ed è 
questo che deve allarmare i par- 
titi non confessionali. Invece lo 
spettacolo che hanno dato quasi 
tutti i gruppi politici non confessio- 
nali e i quotidiani indipendenti su- 
bito dopo la pubblicazione del de- 
creto del Sant’Offizio, è scoraggian- 
te. La destra se n’è compiaciuta; 
non solo quella che ha nostalgie 
monarchiche o fasciste, e che pu- 
re dovrebbe sentirsi ferita perchè 
in Sicilia ha collaborato con l’on. 
Milazzo, ma anche l’altra che vor- 
rebbe rappresentare la tradizione 
liberale di Cavour e di Giolitti. 

Si direbbe che l’aspro interven- 
to ecclesiastico sia accettato volen- 
tieri da un liberalismo dimissiona- 
rio, ancora spaventato dal suffra- 
gio universale che Giolitti conces- 
se 46 anni fa, quasi che il nuovo 
decreto limitante i diritti politici 
dei cittadini venga considerato dal- 
la stampa liberale come un ulterio- 
re favore fatto da una Chiesa, ri- 
spettosa del patto Gentiloni, ad 
una classe dirigente che opera in 
cattiva coscienza e disposta ad ac- 
cettare appunto perciò l’aiuto di 
chi la vuole affogare. 





esso. 
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SPECIALE 


ALL’ON. TAVIANI È RIMASTO 
ALMENO UN ELICOTTERO 





insieme a Milazzo. Se ci schieriamo troppo 
accesamente contro di lui, Milazzo finirà per 
rimettersi d’accordo con le destre e le sini- 
stre, contro di noi». Il segretario della DC, 
Aldo Moro, ha accettato il suggerimento di 


OMA. La scorsa settimana la televisione ha 
Giardina. 


proiettato, durante il telegiornale, un ser- 
vizio su un’ispezione compiuta dall’on. Paolo 
Emilio Taviani ai reparti romani della guardia 
di Finanza. Il ministro è arrivato alla manife- 
stazione in elicottero. Dopo aver visto la tra- 
smissione, Fanfani ha detto ad alcuni amici: 
« Adesso capisco perchè Taviani, non potendo 
tornare alla Difesa, ha accettato il ministero 
delle Finanze. Se fosse andato al ministero 
del Tesoro non avrebbe potuto certo passare 
in rivista la guardia del Tesoro ». 





MORO DOPO AVER VINTO A ROMA 
RISCHIA DI PERDERE A CASA 





ARI. L’on. Aldo Moro, attuale segretario 

della DC, rischia di vedere i suoi avversari 
vincere il prossimo congresso provinciale a 
Bari, capoluogo del suo collegio elettorale. 
Gliel’ha annunciato domenica scorsa uno dei 
suoi più fedel? sostenitori baresi: il deputato 
Vincenzo Russo. 

Russo afferma che a Bari la corrente dei 
"coltivatori diretti” e quella di Primavera” 
hanno deciso di coalizzarsi e di presentare un 
candidato comune alla segreteria della fede- 
razione provinciale, Gustavo De Meo, appog- 
giato dall’arcivescovo di Bari, monsignor En- 
rico Nicodemo. 









MILAZZO SAPEVA CHE C’ERA 
UN DECRETO DEL S. OFFIZIO 















e ALERMO. Domenica prossima si riunirà 
un’assemblea costituente del partito cristia- 
no-sociale. La discussione si svolgerà intorno 
a due relazioni: una ideologica dell’on. Fran- 
cesco Pignatone, l’altra organizzativa dell’on. 
Silvio Milazzo. In tutte e due queste relazioni 
i cristiano-sociali romperanno clamorosamen- 
te con i comunisti. 

L’improvvisa convocazione di questa assem- 
blea costituente ha un retroscena. I cristiano- 







DIFENDERANNO LA SCUOLA 
E CERCHERANNO DI MIGLIORARLA 


R OMA. L'Associazione per la difesa e lo svi- 
luppo della scuola pubblica in Italia, ha 
eletto il suo consiglio di presidenza. Esso è co- 
sì composto: Alvaro Ballantini, presidente del- 
la commissione organizzazione e finanze; Al- 
do Capitini, presidente della commissione di 
riforma della scuolai Dina Bertoni Jovine, 
presidente della commissione per lo statuto; 
Carlo Muscetta, presidente della commissione 
stampa; Carlo Ludovico Ragghianti, presi- 
dente della commissione iniziative parlamen- 
tari; Tullio Gregory, segretario nazionale. 



















UN MANTOVANO NELLA LISTA 
DELLA DC SICILIANA 







È OMA. Il cardinale di Palermo, Ernesto 
Ruffini è giunto a Roma martedì scorso ac- 
compagnato da monsignor Mario Crovini as- 
sistente al Sant’Offizio. Il cardinale Ruffini 
era stato convocato dal papa che voleva di- 
scutere con lui alcuni aspetti della prossima 
campagna elettorale siciliana. In particolare 
Giovanni XXIII ha chiesto spiegazioni all’ar- 
civescovo di Palermo a proposito della pos- 
sibile presentazione come candidato regionale 
nella lista DC di Federico Ruffini. Federico 
Ruffini è mantovano ed è nipote del cardinale 
Ernesto, oltre che genero dell'ex presidente 
regionale Giuseppe La Loggia. 





LUDOVI:O CORRAO 


sociali erano stati infatti avvertiti mercoledì 
8 aprile, da un vescovo siciliano, dell’esisten- 
za d’un decreto del Sant’Offizio che condan- 
nava i partiti d’ispirazione cristiana che col- 
laborano coi comunisti. Per accertare la por- 
tata del provvedimento venne subito a Roma 
uno degli esponenti del partito, l’on, Ludovi- 
co Corrao. Giovedì 9 Corrao s’incontrò in Va- 
ticano con il cardinale Alfredo Ottaviani e ap- 
prese che il decreto era stato emanato dal 
Sant’Offizio il 25 marzo e firmato da Giovan- 
mi XXIII il 2 aprile. Ritornato a Palermo Cor- 
rao riferì a Milazzo, il quale decise l’imme- 
diata convocazione della costituente cristiano- 
sociale. 


I BERGAMASCHI NON PORTANO 
IL FRAC NEANCHE PER RONCALLI 


ITTA’ DEL VATICANO. D'ora in poi, le 

persone ammesse all’udienza pontificia non 
saranno tenute a vestire l’abito da cerimonia 
(frac e guanti bianchi). Basterà indossare un 
abito decente. Questa riforma all’etichetta 
delle udienze è stata ordinata da Giovanni 
XXIII la domenica dopo Pasqua. « Se non 
aboliamo il frac » ha detto a monsignor Mario 
Nasalli Rocca « nessun bergamasco verrà più 
in Vaticano ». 


UN AEREO PER IL BEL TEMPO 
UNO PER IL TEMPO CATTIVO 





ROMA Due aerei da turismo, un Dakota e 
un Convair, sono a disposizione del presi- 
dente del Consiglio Antonio Segni per i suoi 
viaggi di fine settimana in Sardegna. Glieli ha 
assegnati il ministero della Difesa. Segni se ne 
serve quasi ogni settimana, tra il sabato e il 
lunedì, per recarsi a Stintino (Sassari), dove 
si dedica alla pesca dell’aragosta. Nei giorni 
di pioggia usa il Dakota; col bel tempo il 
Convair. 


PROSSIMA OFFENSIVA VATICANA 
PER IL RILANCIO EUROPEO 


ITTA’ DEL VATICANO. Il cardinale Amle- 
to Cicognani ha avuto l’incarico di coordi- 


nare le iniziative del Vaticano presso i partiti 
VOLEVANO CONVINCERE PELLA democristiani d’Europa, in vista d’un rilancio 
A DIVENTARE ANTICOMUNISTA 





della politica d’unificazione europea. Entro il 
ade neg mese cali preparerà un piano d’of- 
ensiva propagandistica, al quale collabora 
OMA. All'inizio del Consiglio dei ministri  un’équipe di 23 specialisti vanicani. °° 

di venerdì scorso, Giuseppe Pella ha chie- 
sto che tutti i suoi colleghi esprimessero il 
loro giudizio sulla frase da lui detta a New 
York qualche giorno prima (che è preferibile 
il rischio della distruzione atomica a quello 
della dominazione comunista). Hanno parlato 
quattordici dei ventuno ministri presenti. 
Tutti sono stati d’accordo con Pella. Alcuni 
hanno approfittato della discussione per fare 
delle lunghe dichiarazioni di fedeltà atlantica. 
I più accesi sono stati Umberto Tupini e Giu- 
seppe Togni. Mentre parlavano i due ministri, 
il presidente Segni s’è rivolto a Emilio Colom- 
bo e a Carlo Russo che gli siedevano vicino 
e ha detto a bassa voce: « Togni e Tupini so- 
no convinti di stare facendo un camizio elet- 
torale. Forse vogliono convincere Pella a di- 
ventare anticomunista ». 


UNA MISSIONE VATICANA 
AFFIDATA A VITTORINO VERONESE 


OMA. L’avvocato Vittorino Veronese, ex 
presidente dell'Azione cattolica italiana e 
attualmente direttore generale dell'UNESCO, 
ha avuto l’incarico dalla segreteria di Stato 


MORO ACCETTA UN SUGGERIMENTO 
DI GIARDINA 


OMA. Da Giovedì a sabato scorso si è svol- 

ta in piazza del Gesù e alla Camilluccia, 
una riunione della direzione DC con la par- 
tecipazione di numerosi esponenti siciliani per 
dscutere la tattica da seguire in vista delle 
rossime elezioni regionali. Non partecipava 
elba il quale non vuole essere impegnato in 
una campagna elettorale contro l’on. Milazzo, 
che nella DC apparteneva alla sua stessa cor- 
rente, Per non essere presente in Italia du- 
rante il periodo pre-elettorale, l’ex presidente 
del Consiglio ha accettato un invito a recarsi 
in Argentina. Durante la riunione il ministro 
della Sanità, Camillo Giardina, ha sostenuto 
che è bene che la DC non assuma posizioni 
troppo polemiche nei confronti dei cristiano- 
sociali. « L'unica nostra possibilità di tornare 
al governo regionale », ha detto Giardina « è 





VITTORINO VERONESE 


del Vaticano di compiere a Londra un son- 
daggio confidenziale sull’atteggiamento che il 
Foreign Office intende tenere nel corso delle 
prossime conferenze internazionali. Nei gior- 
ni scorsi Veronese s'è incontrato col primo 
ministro Harold Macmillari e con numerosi di- 
rigenti del ministero degli Esteri britannico. 





Missili e distensione 





L ERRORE DEI SOCIALISTI 


di UGO LA MALFA 


pER una serie di circostanze, in gran parte fortuite, 
l’Italia s'è trovata a discutere contemporaneamente, 
in questi giorni, due problemi fondamentalmente di- 
versi: l'installazione delle rampe di missili nel nostro 
paese, e la scelta fra le varie politiche flessibili”, ”me- 
no flessibili” e dure” che si combattono, dai vari pae- 
si, in seno all’alleanza atlantica. Ora, la sinistra demo- 
cratica avrebbe dovuto attentamente guardare alla di- 
versa natura e carattere dei due problemi se avesse vo- 
luto, anche in questa occasione, dimostrare la sua supe- 
riorità di concezione politica e umana rispetto alla de- 
stra e aprirsi più rapidamente la strada dell’alternati- 
va al potere. 

Il problema dell’installazione delle rampe di missi- 
li nel nostro paese è un problema d'ordine puramente 
militare, che non ha nulla da fare con lo sforzo di di- 
stensione che si tenta fra i due grandi blocchi e che de- 
ve avere il massimo appoggio da parte dell’Italia. 

L'installazione di missili significa il semplice raf- 
forzamento d’un dispositivo tecnico e militare di difesa 
che non verrebbe mai utilizzato o potrebbe territorial- 
mente arretrare, se la politica di distensione avesse suc- 
cesso, e che servirebbe invece a garantire una parità di 
armamenti se la politica di distensione dovesse malau- 
guratamente fallire. Nessuna corrente di sinistra demo- 
cratica dell'Occidente europeo che avesse a cuore la pa- 
ce, ma nello stesso tempo la sicurezza, si potrebbe pren- 
dere la responsabilità di lasciare privo di mezzi moder- 
ni il potenziale di difesa del proprio paese, in vista d’un 
tentativo che può riuscire ma può anche non riuscire. 
I comunisti lo fanno; ma è noto che per i comunisti la 
linea di difesa della propria ideologia e dei propri inte- 
ressi politici si trova esattamente al di là delle frontiere 
occidentali, e non al di qua. 


UESTA posizione politica è tanto esatta e fondata che 

la corrente più autorevole e più forte della sinistra 
democratica europea, la corrente che è stata al governo e 
ha molte possibilità di ritornarci (intendo alludere al 
partito laborista inglese), ha accettato dopo un celebre 
dibattito l’installazione di missili e la ‘costruzione di 
bombe H, e, ciò nondimeno, ha condotto la più vasta e 


MINI)! 


L’ospedale proibito 





L 16 novembre deo le age che 
m’era appena nata e e 
avevo dato il nome di Maria fre 
zia è morta forse per colpa del 
medico che prestava servizio nel 
maternità del Policlinico 
Umberto di Roma. Ecco come si 
sono svolti i fatti: il 15 novembre 
ho fatto ricoverare mia moglie al- 
la clinica Italia per un parto evi- 
dentemente prematuro. Mia figlia 
nacque alle 20,30, ma le sue con- 
dizioni erano talmente difficili da 
far temere per la sua stessa esi- 
stenza. I medici dissero che per 
poterla salvare sarebbe stato neces- 
sario metterla in un'incubatrice e, 
poichè non ce n’era nessuna nella 
clinica Italia, mi consigliarono di 
rmi al Policlinico Umberto. 

E” quanto feci. 

Portai con un'ambulanza mia fi- 
glia al Policlinico Umberto dove 
mi mresentai al reparto immaturi 
alle 20,50. Non c'erano posti dispo- 
nibili nelle incubatrici. Sempre ac- 
compagnato da mia cognata e dal 
personale dell’ambulanza andati al 
reparto maternità dello stesso Po- 
liclinico, dove c'erano delle incuba- 
trici nibili. Chiesi al medico 
di servizio (del quale non conosco 
il nome) di far ricoverare mia fi- 
glia in una di esse, Egli rifiutò so- 
stenendo che il regolamento gli im- 
pediva di ricoverare « neonati che 
non fossero accompagnati dalla 


», 
Tentai di fargli capire quanto as- 
surda e inumana fosse la tesi che 
sosteneva: mia moglie si trovava 


: sempre alla clinica Italia e le sue 


condizioni erano gravissime e non 
le consentivano assolutamente di 
muoversi. Dissi tutte queste cose e 
m'’offrii di metterle per iscritto as- 
sumendomi ogni responsabilità per 
il ricovero della bambina. Malgra- 
da ciò il medico di servizio al re- 
parto immaturi del Policlinico Um- 
berto rifiutò d’accoglieria. 

Andai allora a un’altra clinica, 
Villa Linda, dove finalmente, alle 
21,20, mia figlia fu messa in un'in- 
cubatrice. Era comunque troppo 
e Il giorno dopo mia figlia 
morì. 

Mi sono deciso a mandare que- 
sta lettera perchè ormai sono tra- 
scorsi quattro mesi da quando ho 
denunciato questi fatti alle auto- 
rità competenti. Ho scritto al mi- 
nistro della Sanità, al ministro 

sindaco 


so è doveroso che si svolga un'’in- 
chiesta sui fatti di cui vi ho scrit- 
to anche per evitare che possano 
ripetersi 


FERNANDO ESTERINI, ROMA 


Preghiere 


I SIETE spesso occupati delle 
V ni a cui in Italia a 
volte è sottoposto il sentimento re- 
ligioso. Vi scrivo per segnalarvi un 
curiosissimo annuncio apparso su 
una rivista americana che si chia- 


ma ”Man”. Esso a mio avviso di- 
mostra che certe storture non sono 
proprie solo dell’Italia o d'una ci- 
viltà prevalentemente cattolica. 
Esso dice: «La vera via verso il 
potere vi s’aprirà quando saprete 
come chiedere e come accettare i 
doni che Dio tiene in serbo per 
voi. Imparate la magica formula 
per pregare con successo! Ecco al- 
cune delle stupefacenti cose che vi 
possiamo insegnare: come pregare; 
quando pregare; le formule magi- 
che per ottenere salute e successo; 
per dominare la paura; per in- 
fluenzare gli altri. Provate per cin- 
que giorni, non mandate denaro. 
Dateci soltanto il vostro nome e 
indirizzo e poi vi invieremo la no- 
stra pubblicazione che pagherete 
alla consegna. Dovrete sborsare sol- 
1 dollaro e 49, Garantiamo 
che se non avrete ottenuto risul- 
tati entro cinque giorni potrete 
chiederci il rimborso della somma 
spesa. Scrivendo a...» (segue l’in- 
dirizzo) 


MANLIO FONTANA, RAGUSA 


Intellettuali 


H O letto con particolare interes- 
se l'inchiesta apparsa sul nu- 
mero 5 di quest'anno dove tenta. 
vate di definire il tipo medio del 
vostro lettore, Il risultato a mio 
avviso più importante di essa è la 
constatazione che la maggior par- 
te dei lettori dell’ ’’Espresso” si tro- 
va in condizioni migliori dal punto 
di vista economico della maggior 
parte degli italiani e ciononostante 
è tutt’altro che soddisfatta delle 
condizioni del paese. Inoltre è ri- 
sultato che buona parte dei vostri 
lettori è formata da giovani e da 
intellettuali. 

Ora io vorrei porvi una doman- 
da, Come mai questi intellettuali 
non hanno un peso maggiore nella 
vita politica italiana? Secondo me 
causa di ciò è un eccesso d’indivi- 
dualismo che li porta a rifiutare o- 
gni legame di disciplina e d’orga- 
nizzazione. Gli operai, infatti, per 
il loro maggiore senso di coesione, 
riescono più facilmente a difendere 
le idee politiche spesso non dissi- 
mili da quelle dei vostri lettori. Per 
ragioni professionali ho vissuto per 
quarant’anni a contatto con gli 
operai e posso dire di conoscerli be- 
ne, Sono un a riposo 
delle ferrovie. Devo dire che a dif- 


re come i vani ferrovieri non 
siano andati perdendo interesse al- 
la politica, e anzi abbiano acqui- 


za in materia. In generale essi do- 
po aver preso a lavorare comincia- 
teressarsi 


no .con l’in ai problemi 
sindacali, partecipano alle lotte 
della loro categoria e quindi fini- 


scono con l’appassionarsi anche ai 
problemi politici più generali. 
G. A. DE MICHELE, MILANO 





tenace campagna di distensione che l'Occidente registri, 
inducendo lo stesso partito conservatore a farla propria. 
E' questo l'esempio tipico della maniera con cui l’Occi- 
dente democratico deve condurre le sue battaglie politi- 
che e ideologiche verso il blocco sovietico. Non politica 
provocatoria e d’eterna diffidenza e paura che è prova 
suprema di debolezza, ma neanche politica di neutrali- 
smo e di disarmo unilaterale, che potrebbe apparire po- 
litica imbelle al potente avversario, di cui si conosce ab- 
bastanza la spregiudicatezza, ma di cui non si conoscono 
sufficientemente le reali mire. Ma politica ferma e, nel- 
lo stesso tempo, aperta alla pace e alla distensione. 


Più un errore del partito socialista italiano, sorpreso 
dalla rapidità degli avvenimenti, la sinistra democra- 
tica italiana non ha saputo scegliere, tutta intera, questa 
fondamentale politica. E ciò ha indebolito la sua batta- 
glia, quando s'è trattato in questi giorni di chiedere al 
governo Segni quale posizione intendesse far prendere 
all'Italia nella grande discussione in corso in seno al- 
l'alleanza atlantica: se la posizione più avanzata della 
Gran Bretagna, o quella meno avanzata degli Stati Uni- 
ti, che, essendo nazioni potentemente armate (o armaté 
assai più che ogni altro paese occidentale), si mostrano 
propense a tentare un vasto sforzo distensivo; o quella 
più chiusa e più dura di altre potenze che, assai meno 
armate, si mostrano incomparabilmente più intransi- 
genti. Sicchè è avvenuto che il governo ha potuto na- 
scondere i punti deboli della sua politica internazionale 
trincerandosi dietro i missili ed i comunisti hanno potu- 
to rafforzare la loro. assurda posizione verso l’instal- 
lazione di missili (che il blocco sovietico largamente 
applica) trincerandosi dietro la sbagliata o incerta po- 
litica internazionale del governo. 

Bisogna che la sinistra democratica eviti questi errori 
e sappia in ogni momento qual’è la politica che la raf- 
forza in seno all'opinione pubblica e nei confronti della 
destra, e le apra possibilità concrete d’alternativa e di 
governo. Questa è, in definitiva, la massima aspirazione 
cui essa può e deve tendere, nell’interesse delle forze de- 
mocratiche e popolari che rappresenta. Ma alternativa di 
governo può mai significare uscita dal Patto Atlantico 
o dichiarazione di neutralismo? 


DIRETTORE 








Ragazze squillo 


O letto con molto interesse gli 
articoli di Gianni Corbi e Mi- 
no Guerrini sulle ragazze fgerno 
delle città del nord dell’Italia e 
ho potuto constatare come le loro 
abitudini e il loro modo di lavo- 
rare siano profondamente diverse 
da quelli delle loro colleghe di Ba- 
ri. A Bari, infatti, esiste un’orga- 
nizzazione di ragazze squillo che si 
raggruppano in determinate case 
fornite di telefono in attesa d'es- 
sere chiamate da qualche cliente, 
Tuttavia esse, a differenza di quel- 
le di Milano, non sono indipen- 
denti, ma si servono dell’aiuto di 
vecchie signore che trattano in lo- 
ro vece il prezzo e le condizioni. 
La causa di ciò va rintracciata 
nell’arretratezza in genere delle 
donne meridionali: esse non sanno 
discutere il prezzo e quindi hanno 
bi di qualcuno che lo faccia 
per loro. Inoltre, si può dire che 
le squillo di Bari non vogliano l’in- 
dipendenza e cercano di rimanere 
legate a queste mezzane che in 
qualche modo si pigliano cura di 
loro. E questo, da quanto ho potu- 
to capire, è il principale motivo di 
diversità fra le squillo del nord e 
quelle del sud, Le call-girls meridio- 
nali, non sono solitamente attirate 
a fare la vita che fanno dal desi- 
derio d’un’esistenza più ricca e più 
avventurosa, ma, al contrario, sem- 
brano voler fare di tutto ver ri- 
manere parte del mondo conformi- 
sta della piccola borghesia meri- 
dionale dalla quale provengono. 
Non dànno il loro nome e il loro 
indirizzo a nessuno, tranne che al- 
la mezzana dalla quale dipendo- 
no. Non escono mai sole di casa 
e anzi tendono ad uscire il meno 
possibile ner evitare di farsi rico- 
noscere da qualcuno dei loro clien- 
ti. Generalmente hanno avuto un 
figlio naturale o, per qualche ra- 
gione, si sono trovate molto da gio- 
vani nella necessità d’aiutare eco- 
momicamente la famiglia. E’ que- 
sto di solito il vero motivo per il 
quale hanno intrapreso la ‘profes- 
sione della "squillo”. 
RAFFAELE NUOVO, 
MOLFETTA, BARI 


Modernismo 


ESIDERO fornire alcuni chia- 

rimenti a peeegno di quanto si 
dice di Adolfo Omodeo nell’ "E- 
spresso” dell'8 marzo 1959, nell’ar- 
ticolo di Carlo Falconi sul moder- 
nismo. In esso s’afferma che Buo- 
naluti aveva acquistato « tanta au- 
torità da imporsi (nel concorso per 
la cattedra di storia del cristiane- 
simo dell’università di Roma) a ri- 
vali come Umberto Fracassini... e 
Adolfo Omodeo ». E’ utile ricordare 
che Omodeo nel ’14-'15 aveva 25 


Più avanti si dice: 
scita degli studi e dei problemi re- 
ligiosi risentirono però molto an- 
che i laici e basterebbe ricordare i 
nomi di Adolfo Omodeo ecc. ». Ora 
Omodeo s’interessò degli studi di 
storia religiosa fin da quando era 
ancora studente di liceo, sotto la 
guida illuminata di Eugenio Dona- 
doni, e cioè all'incirca verso il 1906 
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1907, ignorando ancora certamente 
l'esistenza di Ernesto Buonaiuti. 
uanto al giudizio di Omodeo su 
uonaiuti esso è espresso nell'ar- 
ticolo su di lui, che oggi è com- 
preso nel volume ”Il senso della 
storia” (Einaudi, 1958, II edizione 
a pagina 288 e seguenti) e da esso 
appare chiaramente che le vie e 
gli interessi dei due studiosi erano 
estranei gli uni agli altri, 
Viceversa ibisogna notare che in 
una delle lettere di Omodeo, di cui 
si prepara la raccolta, la lettera 
diretta a Luigi Russo il 14 ottobre 
1929, si racconta che Giovanni Gen- 
tile durante un colloquio gli ave- 
va accennato alla possibilità per 
lui (Omodeo) di sistemarsi a Roma 
nel caso che Buonaiuti dovesse la- 
sciare la cattedra. Omodeo aveva 
lasciato cadere il discorso, Poi ag- 
giunge: « In altri tempi avrei ve- 
duto l'adempimento di uno dei miei 
iù cari sogni in una tale possibi- 
tà. Ma per molti motivi, primo fra 
tutti quello d’occupare una catte- 
dra d’uno che sarebbe destituito 
per manovre pretine, mi ripugna ». 
La cosa cadde. 
E. OMODEO, NAPOLI 


Che Adolfo Omodeo avesse 
concorso con Buonaiuti, Fracas- 
sini, ecc., alla cattedra di sto- 
ria del cristianesimo dell’uni- 
versità di Roma, lo dice Buo- 
naiuti nella sua autobiografia 
("Il pellegrino di Roma” p. 735), 
dove aggiunge al nome di Omo- 
deo « uscito dalla scuola di Gio- 
vanni Gentile ». Invero io non 
ho sostenuto nell’articolo che 
Omodeo conoscesse O avesse su- 
bìto l'influenza di Buonaiuti, 
bensì quella del movimento mo- 
dernista, nel senso d’una spinta 
a interessarsi agli studi religio- 
si del cristianesimo nascente. 


Xenofobia 


L ALTRO giorno un ragazzo in- 
glese, che abitava a Rimini in 
albergo con una comitiva di conna- 
zionali, è stato medicato per ema- 
toma e contusioni al viso in segui- 
to a percosse ricevute da ragazzi 
italiani che volevano aggredire 
delle ragazze inglesi minorenni 
scalando la finestra dell’albergo 
nel quale alloggiavano, La polizia, 
chiamata per telefono non si fece 
vedere. Intervenne solo qualche ora 
più tardi, quando gli inglesi tele- 
fonarono al loro consolato di Fi- 
renze, il quale a sua volta chiamò 
i] ministero degli Esteri italiano a 
Roma, Il ministero si mise in con- 
tatto con la prefettura e soltanto 
allora la polizia si decise a muover- 
si. Questo episodio non è il primo 
del genere che si verifichi nella no- 
stra città. L’anno scorso un grup- 





po d'uomini maturi fu sorpreso a 
gettare del catrame addosso ai tu- 
risti Penso che queste forme di 
xenofobia siano estremamente gravi 
e che dovrebbero essere represse 
con energia. I protagonisti dell’epi- 
sodio dell'anno scorso non sono 
stati denunciati. Non vorrei che 
anche per l'ultimo incidente venis- 
se dimostrata tanta indulgenza. 
GIOVANNI MIGANI, RIMINI 



















D. Il suo libro "Portraits from Me- 


mory” (Ritratti a memoria) viene 
ora pubblicato in Italia dal suo edi- 


tore Longanesi. Molti suoi libri sono 


già stati pubblicati in italiano e lei 


ha in Italia un vasto pubblico. ( pubblico. Quale 


dei suoi libri, nel campo della socio- 


logia e della filosofia ritiene sia il più 
Importante? 

R. Nel campo sociologico direi il li- 
bro intitolato ”Power” (Potere). Nel 
campo filosofico, senza dubbio ”Prin- 
cipia Mathematica” (I principi della 
matematica) scritto in collaborazione 
con A, N. Whitehead. Quella metà del 
libro che ho scritto io vale più di 
qualsiasi altra mia opera. 


D. La stampa italiana s'è molto in- 
teressata al suo ultimo libro contro la 


guerra nucleare. Alcune delle sue af- 


fermazioni sono state considerate ar- 


gomenti validi contro l'istallazione in 
Italia delle rampe di missili. Che ne 
pensa? 

IR. Sì, è una presa di posizione con- 
tro le basi di missili e sono contento 
d’aver provocato questa reazione. Ogni 
rampa di missili istallata in un paese 
rappresenta un pericolo maggiore per 
il paese. Una volta gli armamenti 
rappresentavano una protezione con- 
tro la guerra; oggi, gli armamenti 
non fanno altro che aumentare il ri- 
schio di guerra. E’ molto bello essere 
eroico e morire per una causa, ma se 
tutti moriranno non vi saranno più 
cause per le quali morire. Il paese 
che non avrà armi di alcun genere 
sarà quello che si troverà più al 
sicuro. 


No alla guerra 


D. Come dovrebbe comportarsi un 
paese come l’Italia, geograficamente 
situato tra i due blocchi dell’Occiden- 
te e dell'Oriente e senza alcuna pos- 
sibilità di difendersi con i propri 
mezzi? 

R.I La cosa più razionale che possa 
fare. l’Italia o qualsiasi altro paese è 
di scegliere la via del disarmo totale. 


D. Vuol dire con ciò che lei sarebbe 


del parere che gli italiani dovrebbero 
gettare in mare tutte le loro armi? 

iR. No. Sarebbe una cosa razionale, 
ma nessuno s’attende che la gente si 
comporti in maniera razionale. Mi li- 
mito a sperare che la gente sia più 
ragionevole di quanto non ci si aspet- 
ti. L’Italia tuttavia dovrebbe fare ogni 
sforzo possibile per far diminuire la 
tensione e per sostituire il riarmo con 
l’arbitrato. 

(Incontrando Bertrand Russell, ci 
si rende conto che la sua maggiore 
preoccupazione è quella della soprav- 
vivenza del genere umano. Egli pensa 
che l’estinzione del genere umano sia 
una cosa realmente possibile. Perciò 
oggi si sente molto impegnato nella 
sua campagna per il disarmo nuclea- 
re. A questo scopo organizza incontri 
internazionali di noti scienziati, uo- 
mini della cultura ed altri. Lord Rus- 
sell spiega che questi incontri inter- 
nazionali sono molto costosi. L’impre- 
sa è ormai nota sotto il nome di Mo- 
vimento di Pugwash, in seguito alla 
conferenza di Pugwash, nella Nuova 
Scozia, promossa nel 1957 dal filan- 
tropo e multimilionario americano 
Cyrus Eaton). 


D. L’opinione pubblica è stata mes- 
sa a rumore la prima volta dalla ce- 


lebre dichiarazione sulla ’rinuncia 


alla guerra” del 1955, firmata da un 
gruppo di scienziati di vari paesi. Tra 


i firmatari v’erano, se non mi sbaglio, 
sei premi Nobel, tra cui anche lei, 
Lord Russell, e Einstein. 

R. A proposito di questo le posso 
raccontare un episodio, Ero sull’aereo 
diretto da Roma, dove aveva avuto 
luogo un congresso, ad un altro con- 
gresso indetto a Parigi, quando il pi- 
lota venne ad avvertirci che Einstein 
era morto. Quando giunsi a Parigi 
trovai una lettera di Einstein con la 
sua firma per la petizione. Fu questo 
uno dei suoi ultimi atti. E’ stata una 
cosa che mi ha molto commosso. 














D. Questa petizione ha avuto qual- 
che conseguenza? Vi sono state altre 
attività in questo senso? 

R. Sicuro, ha avuto conseguenze im- 
mense. Lei si ricorderà che un con- 
gresso internazionale per il disarmo 
nucleare doveva aver luogo a Basilea, 
ma fu interdetto all’ultimo momento 
dal governo svizzero. 


D. Perchè? 


R. Non lo sa? Perchè gli svizzeri 
hanno cominciato a fabbricare la 
bomba H; sì, gli svizzeri! Il governo 
svizzero, in queste circostanze, non vo- 
leva iniziare un’agitazione per il di- 
sarmo nucleare, nè far conoscere al 
popolo svizzero la pericolosità della 
situazione. Comunque c’è stato un 
grande raduno internazionale in Au- 
stria al quale sono intervenuti scien- 
ziati di paesi comunisti, anticomuni- 
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ECCO le risposte di Bertrand Russell alle do- 
mande che gli abbiamo rivolto su alcuni de- 
gli aspetti più inquietanti e singolari dell’at- 
tuale situazione mondiale: dal riarmo nuclea- 
re ai giovani arrabbiati, dal viaggio di Mac- 
millan a Londra all’influenza della Chiesa 
nella vita italiana. Lord Bertrand Russell, è 
considerato oggi il maggior filosofo inglese 
vivente. E’ noto per il suo temperamento po- 
lemico e per la sua opposizione agli atteggia- 
menti convenzionali. Ha pubblicato numerosi 
libri, dei quali taluni (’’La storia della filoso- 
fia occidentale”, ’Ritratti a memoria”, ”Pri- 
ma dell’apocalisse’’), sono stati pubblicati in 
Italia della casa editrice Longanesi di Milano. 














sti e neutrali. Questi uomini, venuti 
da tutte le parti del mondo, hanno 
redatto un documento ammirevole, 
solenne, un atto d'alta visione politi- 
ca, che tutti noi abbiamo firmato. Il 
congresso si tenne per la prima parte 
e, Kitzbueh]l e per la seconda a Vien- 
na. Ho assistito alle riunioni a Vien- 
na nel settembre-ottobre 1958. Il go- 
verno austriaco ha dato ospitalità al 
congresso, ma ciò non è bastato per 
invogliare la stampa ad occuparsene. 
Così, per esempio, un solo giornale 
inglese, ’The Scotsman”, ha ritenuto 
degno d'un commento tale avveni- 
mento, 


D. Questo spesa, naturalmente, 


erchè è sorto il ”’ r l’azione 
diretta”. Approva ni marcie e le dimo- 


strazioni che questo gruppo orga- 
nizza? 


IR. Le azioni sane, tranquille, sono 
destinate ad essere ignorate. Lo spa- 
zio sui giornali sembra riservato solo 
alle cose eccezionali. La colpa è della 
stampa, della sua sete di sensazioni 
e della sua mancanza d’accuratezza. 
Mi creda, non ho mai trovato un re- 
soconto esatto di situazioni e fatti che 
conoscevo per avervi assistito e per 
averne una conoscenza completa. Se i 
giornali riportano che sono stato a 
Liverpool, può star certo che non ci 
sono stato, ma che ero altrove. Il 
"Manchester Guardian” ha persino 
stampato il mio necrologio nel 1921. 
Se già nella nostra personale espe- 
rienza possiamo riscontrare queste 
inesattezze, fino a dove giunge il limi- 
te delle falsificazioni? 


D. E purtroppo l’effetto positivo di 
queste conferenze internazionali è più 


o meno annullato se la stampa mon- 
diale non se ne occupa? 


R. Certo. 


D. In questi congressi i delegati dei 
paesi al di là della cortina di ferro 


s'espongono quanto i loro colleghi 0g- oc- 
cidentali? 

R. Direi che gli scienziati sovietici 
sono ansiosi quanto quelli occidentali 
d’evitare la guerra e ne ho incontrato 
alcuni che mi sembravano anche più 
ansiosi di salvare la pace di quanto 
non lo siano alcuni scienziati ameri- 
cani. I delegati dei paesi al di là della 
cortina di ferro s’esprimono con asso- 
luta libertà nelle riunioni e nelle con- 


Plas Penrhyvn. Bertrand 
Russell nello studio del- 
la villa nel Galles dove 
vive ormai da molti an- 


ni. Bertrand Russell è il 


secondo figlio del duca di 
Ha 87 


Devonshire. UNTITE 





versazioni private. Però la loro situa- 
zione è un po’ diversa quando s’arriva 
alla firma di documenti ufficiali. 


D. Cioè, qualche parola fuori posto 


e_ris rischiano d’esse _d’essere mandati in n_Si- 
beria? 


R. Esattamente. Anche Oppenhei- 
mer però ha avuto una sorte simile. 
Vede, l’unico modo per far fortuna 
come scienziato atomico è quello di 
raccontare le bugie che i governi de- 
siderano sentire. Ogni governo ha i 
suoi scienziati atomici addomesticati. 


D. L’influenza americana in Euro- 
pa aumenta d’anno in anno. Sarebbe 
interessante sapere quali lei conside- 
ra che siano gli aspetti positivi e ne- 
gativi di questa influenza. Lei ritiene 
che occorre reagire? E semmai, come? 

‘R. E' molto semplice. L’aspetto po- 
sitivo sta nel fatto che agli americani 
non piacciono i difetti degli europei; 
l'aspetto negativo è che agli Stati 
Uniti piacciono i difetti degli Stati 
Uniti. Con l’eccezione di Adenauer 
nella Germania occidentale, gli ame- 
ricani sono gli anticomunisti più fa- 
natici, e il fanatismo in tutte le sue 
forme è sempre pericoloso. Natural- 
mente mi si può obiettare che io sono 
fanaticamente contrario al fanati- 
smo, Ma certamente io non ho nulla 
contro qualche fanatico della setta 
degli Avventisti del Settimo Giorno, 
perchè essi non hanno influenza sul 
governi. 

Non possiamo arginare l’influenza 
americana, possiamo solo tentare di 

cooperare con le forze illuminate ne- 
gli Stati Uniti, che, non c’è da ingan- 
narsi, sono molto forti. Gli americani 
buoni sono molto buoni, gli america- 
ni cattivi sono spesso molto cattivi, 
ma non c’è senso a fare dell’anti-a- 
mericanismo. Gli Stati Uniti sono la 
più potente delle nazioni occidentali, 
e moi ne dipendiamo, Non è sempre 
una posizione comoda; l'America e la 
Russia sono ambedue ottuse. Solo le 





















grandi potenze si possono permettere 
d’essere ottuse; noi altri piccoli pesci 
cerchiamo di tirare avanti alla meno 
peggio. 

D, Vent'anni fa a New York le han- 
no dato l’ostracismo per le sue idee 
d’avanguardia sull’educazione sessua- 
le, ecc. Nel secolo scorso suo padre 
perse il seggio al Parlamento perchè 
appoggiava il controllo delle nascite 
e lei disse una volta che la città di 
New York nel 1940 si trovava nelle 
stesse precise condizioni d’apertura 
mentale che si riscontravano nell’In- 
ghilterra ruralè nel 1868. Lei ritiene 
che ciò sia vero per gli Stati Uniti 
ancora oggi? 

R. Gli Stati Uniti non sono un’unità 
omogenea e non sono in grado di dire 
se New York sia ancora nelle stesse 
condizioni culturali. Certo, mi fu dato 
l’ostracismo nel 1940. La cosa diver- 
tente è che invece, nel 1950, fui fe- 
steggiato e ci furono lunghe code da- 
vanti all’università di Columbia quan- 
do questa m’invitò a dare una serie 
di conferenze. Naturalmente avevo 
appena vinto il premio Nobel. Taluni 
aspetti della vita negli Stati Uniti so- 
no totalmente dominati dalla Chiesa 
cattolica che tuttora controlla l’impo- 
stazione ‘e l’indirizzo d’alcune delle 
maggiori università. Penso che se di 
nuovo si profilasse per me la possibi- 
lità d’un incarico stabile in un’uni- 
versità americana, si vedrebbe che la 
situazione non è cambiata. Potrebbe 
anche darsi che fossi ancora una 
volta respinto. 


D. Crede lei che la persecuzione che 


i Soli americani hanno subito 
da parte d’elementi ossessionati dalla 
minaccia comunista abbia ostacolato 
il pre il pregresso? 

R. (sorridendo) Un po’ di persecu- 
zione non ha fatto mai male a nes- 
suno e qualche volta è un'utile am- 
monimento. 


D. Lord Russell, lei conosce bene 
l’Italia? 

R. CR Sì. Prima della prima guerra 
mondiale l’ho percorsa tutta a piedi 
e in bicicletta. Una volta mi sono im- 
barcato su una piccolissima nave che 
s'è fermata ad ogni porto tra Venezia 
e Napoli. E spesso sono venuto a pie- 
di da Innsbruck a Venezia nel mese 
d’agosto. Sarà bene che le dica per- 
chè ad un certo punto non mi sono 
più recato in Italia. Era poco prima 
della marcia su Roma, Dovevo assi- 
stere ad un congresso a Varese nel 

















1922 e all’ultimo momento appresi che 
invece la riunione avrebbe avuto luo- 
go a Lugano. Perchè? Scopersi che 
Mussolini, rispettando le leggi dell’o- 
spitalità, aveva assicurato la mia per- 
sonale incolumità, ma aveva fatto 
chiaramente comprendere che qual- 
siasi italiano che m’avesse rivolto la 
parola avrebbe avuto dei guai. Per 
farmi assistere in pace, quindi, il 
congresso era stato spostato a Luga- 
no. Perciò ho pensato che era meglio 
non andare più in Italia. Non sareb- 
be stato corretto verso i miei amici 
italiani. Vi sono tornato solo dopo il 
crollo del regime, cioè dopo la secon- 
da guerra mondiale. 


D. Ha mai avuto un simile inciden- 
te con i nazisti? 

(R. No, non ho mai avuto a che fare 
con i nazisti. 


D. Non le risulta che un ordine si- 
mile a quello dato da Mussolini nei 
suoi confronti sia mai stato dato dai 
nazisti? 

R. No, non ho mai avuto alcun con- 
tatto con loro. 


D. In un paese cattolico come l’Ita- 
lia dove. il matrimonio religioso è > tut- 
tora un elemento legale e sociale, 
quali “speranze ci possono essere per 
ottenere la libertà di divorziare? 

R. Se l’Italia vuol essere considera- 
ta una nazione civile, deve ammette- 
re il divorzio. 








Gioventù arrabbiata 


D. Lei ritiene che vi sia qualche 
probabilità che un paese cattolico co- 
me l’Italia possa inserirsi pienamente 
nel mondo moderno? 


R. No, nessuna possibilità, a meno 
che la Chiesa cattolica non perda un 
poco della sua potenza. In Francia, 
all’epoca dell’affane Dreyfus, la Chie- 
sa cattolica appoggiò la campagna 
contro Dreyfus. In seguito, insieme a 
un po’ del suo prestigio, la Chiesa 
perdette anche una parte di potere. 
Qualcosa di simile deve avvenire in 
Italia. Gli anti-cattolici più vigorosi 
sono i comunisti. Ma la Chiesa cat- 
tolica è pericolosa quanto è pericolo- 
so il partito comunista, 

D. Non potrebbe un Papa illumina- 
to, con la sua immensa influenza per- 
sonale, aiutare a modernizzare un 
paese come l’Italia? 


COLLOQUIO CON BERTRAND RUSSELL 


L'ITALIA ATTENDE 
IL SUO AFFARE DREYFUS 


R. No, non certo il Papato. La forza 
d’inerzia della tradizione è troppo for- 
te per permettere ad un Papa un’a- 
zione liberale. Il suo potere è il pro- 
dotto proprio di questa tradizione. 


D. Ma, nel mondo contemporaneo, 
non assistiamo ad una forte ripresa 
religiosa? 

'R. Indubbiamente, La gente ‘crede 
in Dio in proporzione inversa all’evi- 
denza. Questa è la verità; oggi c’è nel 
mondo molta paura e un grande ri- 
sorgere del sentimento religioso. Se 
il mondo è cattivo, molta gente crede 
nel buon Dio, Quando tutto va bene, 
facciamo a meno di Dio. La diffusio- 
ne del sentimento religioso avviene 
in proporzione inversa al nostro be- 
nessere materiale. 

(Russell prende in mano un volume 
del dizionario di Bayle e continua): 

Lo dovreste leggere. Voltaire sem- 
bra latte e miele jdopo di ui, ma 
deve molto agli scritti di Bayle. Bayle 
ha inventato ciò che chiamò ”il trion- 
fo della fede”. Esso consiste nell’e- 
sporre accuratamente tutti gli argo- 
menti razionali da contrapporre a 
qualche dottrina ortodossa per poi 
concludere: « Credere malgrado tutto 
in questa dottrina rende tanto mag- 
giore il trionfo della fede ». Chiunque 
abbia letto tutti i volumi del diziona- 
rio di Bayle non potrà più credere 
nella Chiesa cattolica. 


D. Lei lì ha letti tutti, Lord Russell? 


(Lord Russell sorride) 
R. No, non proprio tutti. 


D. Crede lei che la "gioventù ar- 
rabbiata” della presente generazione 
avrà un profondo effetto sul mondo? 


R. I giornalisti sono proprio buffi; 
inventano un’espressione e trattano il 
fenomeno della gioventù arrabbiata 
come se fosse qualcosa di nuovo. C'è 
sempre stata una gioventù arrabbia- 
ta, da Caino in poi. William Blake, 
ai suoi tempi, non fu ritenuto un 
grande o importante poeta, ma era 
spesso arrabbiato. Ha scritto questi 
versi: 

«L’unico uomo che abbia mai cono- 
[sciuto 

che non mi ha fatto quasi vomitare 
Era Fuseli: era insieme turco ed ebreo 
E allora, cari amici cristiani, come la 
[mettiamo?» 


D. Pensa di essere stato un ”giova- 
ne arrabbiato” e che fu questo stato 
d'animo che le fece promuovere tante 
cause come quella dell'uguaglianza 
delle donne. ecc.? 






R. No, non ritengo d'essere stato mai 
un giovane arrabbiato. I miei erano 
tempi di liberalismo e se uno credeva 
nella democrazia (e noi, allora, cre- 
devamo nella democrazia; ma molto 
tempo è passato da allora) il suo com- 
portamento era chiaro. 


D. A quale delle personalità della 
vita pubblica attuale vanno le sue 


maggiori simpatie? 

‘R. (Dopo una pausa) Direi che la 
figura di rilievo mondiale con la 
quale mi sento di simpatizzare di 
più è indubbiamente Nehru; sia pu- 
re entro limiti ben precisi, mi sento 
più vicino a lui che a qualsiasi al- 
tro e Sarà una disgrazia 


pef il mondo quando Nehru morirà. 
Antinazionalismo 


D. Si sente dire che la popolarità 
di Krishna Menon in India sta au- 
mentando fortemente e che egli sia 
ora n più probabile. candidato. alla 


successione di Nehru. 


R. Ebbene, è | è un peccato. Se è vero 
ciò che si dice: che, cioè, sia trop- 
po filo-russo. 


D. Cosa pensa, Lord Russell, di de 
Gaulle e dell’avvenire della _Quinta 


Repubblica? 


IR. Senza dubbio de Gaulle riuscirà 
a trovare un modus vivendi per la 
Francia, ma c’è solo una minima 
probabilità che trovi una vera solu- 
zione. L'errore è nel sistema france- 
se. Vede, la forza del governo bri- 
tannico sta nel fatto che ha il po- 
tere di sciogliere il Parlamento. Se 
non si ha questo potere, il Parlamen- 
to diventa troppo potente. In Ame- 
rica il governo non ha il potere di 
sciogliere il Congresso, ma d’altra 
parte il Congresso non può cambia- 
re il governo. Vanno bene sia il si- 
stema inglese, sia quello americano, 
ma quello francese non va assoluta- 
mente, E poi, il sistema bipartitico è 
senz’altro il migliore. 

(Russell ammette che sembra po- 
co probabile che de Gaulle possa ri- 
portare un successo nell’Africa del 
Nord). 


D. Lei ha accennato al governo in- 


glese.. Che | cosa pensa della visita di 


Macmillan în Russia. 


R. Il suo viaggio a Mosca nonsi 
può che lodare: c’è voluto del corag- 
gio. Ha mostrato molta dignità in 
occasione del mal di denti di Kruscev 
e s'è comportato molto bene. Io sono 
iscritto al partito laborista e quindi 
politicamente non sono dalla parte 
di Macmillan, ma devo dire che s'è 
comportato in modo eccellente. 


D. Vedo che ha una copia del libro 
di Pasternak? 


R. Sì, il "Dottor Zivago”. Ritengo sia 
mio dovere civico di leggerlo, ma lo 
trovo alquanto noioso. 


D. Cosa pensa del Mercato Comune? 


R. Penso che è un’idea molto sana. 
Mi dispiace solo che la Gran Breta- 
gna sia così tiepida nei confronti del 
progetto. Tutto ciò che porta ad una 
riduzione delle barriere doganali è 
saggio. 


D. Questa regione appartata del 
Galles nella quale lei vive è un foco- 
laio di nazionalismo. Le è stato chie- 
sto il suo il s suo appoggio? 

R. Sì, e la mia risposta scherzosa 
è stata che se il Galles ottenesse la 
sua autonomia, almeno gli inglesi non 
correrebbero più il rischio d’avere 
dei primi ministri del Galles! Questa ‘ 
tesi piace molto a Criccieth, come po- 
trà comprendere (Criccieth è il vil- 
laggio d'origine della famiglia di 
Lloyd George). Ma scherzi a parte, 
sono del tutto favorevole al nazionali- 
smo nel settore della cultura e fiera- 
mente contrario nel campo politico, 
nel Galles come altrove. Politicamen- 
te trovo che nessun nazionalista, è 
saggio. Mi ricordo un viaggio in tre- 
no lungo la frontiera tra gli Stati 
Uniti e il Canada. Sul treno incontrai 
un inglese che aveva vissuto nel Ca- 
nada, proprio sul confine con gli Sta- 
ti Uniti, da oltre 30 anni, « Ma non 
ho mai passato il confine » mi disse 
«per motivi patriottici ». 

D. Cosa pensa dei viaggi spaziali? 

R. Nulla di buono. La conquista de- 
gli spazi è un progetto militare. L’uni- 
ca ragione perché l’uomo vuol rag- 
giungere la luna è perché la luna è 
*una base aerea non affondabile”. E’ 
stato solennemente affermato che se 
i russi arriveranno per primi sulla lu- 
na, gli americani manderanno i lo- 
ro uomini su Marte e su Venere. Mi 
creda, degli scienziati americani emi- 
nenti e rispettabili hanno detto preci- 
samente questo, L'idea della conqui- 
sta dello spazio m’affascina se resta 
separata dalla preparazione alla guer- 
ra, ma la nostra terra diventa sem- 
pre più piccola e più interdipenden- 
te. Dobbiamo evitare il disastro qui, 
su questa nostra terra, se l’uomo vuol 
sopravvivere. 






























L'UNIFICAZIONE 
MONARCHICA 


L UNIFICAZIONE dei due pat- 
titi monarchici e la nascita 
al loro posto del nuovo partito 
democratico i non sono 
fatti di piccolo rilievo. Sebbene 
la destra sia largamente scredi- 
tata in Italia e sebbene le sue 
fortune elettorali appaiano in 
costante ribasso, essa svolge an- 
cora una funzione essenziale 
nello schieramento generale del- 
le forze politiche. Non c’è dub- 
bio che questa funzione risulte- 
rà potenziata dal raggiunto ac- 
cordo tra Lauro e Covelli. 

Il nuovo partito democrati- 
co italiano nasce naturalmente 
contro qualcuno e a favore di 
qualcuno; l'operazione cioè dan- 
neggerà alcune posizioni politi- 
che e ne favorirà altre. Le con- 
seguenze si faranno sentire as- 
sai presto sul governo Segni, 
sulla DC e sui partiti di destra 
e di centro. 

La Democrazia cristiana per- 
segue tenacemente, fin dal 1948, 
i! piano d’assorbire tutte le for- 
ze di destra, convogliando il 
loro elettorato verso le liste 
dello scudo crociato. Soltanto in 
questo modo essa può ottene- 
re una solida maggioranza as- 
soluta e governare il paese sen- 
za timori d'essere condizionata 
da questo o quell’alleato. Per- 
ciò la DC ha sempre avuto in- 
teresse a creare ed alimentare 
i contrasti tra i diversi partiti 
del blocco nazionale: la rivalità 
tra missini e monarchici, tra 
monarchici e liberali, tra Co- 
velli e Lauro, ha costituito uno 
dei principali strumenti delle 
fortune elettorali democristia- 
ne e uno dei principali obbiet- 
tivi dei ministri dell’Interno 
che si sono susseguiti al Vimi- 
nale negli ultimi dieci anni, da 
Scelba a Tambroni. 

L’unificazione monarchica, 
per quel tanto che potrà ar- 
restare la frana elettorale re- 
gistrata da Lauro e Covelli il 
25 maggio 1958, ostacola dun- 
que .la costante politica della 
DC nei confronti della destra. 

D'altra parte, abbandonando 
la tradizionale etichetta legitti- 
mista, i monarchici, cambiando 
nome e assumendo quello di de- 
mocratici italiani, hanno fatto 


cadere l’ostacolo maggiore che 


finora impediva un’esplicita 
intesa parlamentare e governa- 
tiva tra essi e la Democrazia 
cristiana. In un paese come il 
nostro, dove non s'è mai fatta 
questione di concreti program- 
mi ma soltanto di vuote eti- 
chette, la porta è ormai aper- 
ta al grande fronte conserva- 
tore che comprenda la DC, i 
liberali e il nuovo PDI. Il qua- 
dripartito ha un surrogato in 
questo possibile tripartito, e 
mon è neppure da escludere che 
si possa arrivare (auspici Pac- 
ciardi e Simonini) ad una com- 
binazione delle due formule, 
cioè ad una pentarchia che 
imbarcherebbe in un unico go- 
verno di concentrazione nazio- 
nale tutte le forze della destra 
e del centro (che non hanno 
del resto alcuna differenza so- 
stanziale tra loro). 

Tra le conseguenze minori 
dell’unificazione monarchica si 
possono prevedere un indebo- 
limento del MSI e una vivace 
competizione tra i liberali e il 
PDI, entrambi desiderosi d’as- 
sicurarsi la rappresentanza 
esclusiva dell’elettorato conser- 
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vatore e dei grossi interessi 
che ne costituiscono la forza 
economica. 

La decadenza del MSI è ine- 
vitabile: assisteremo probabil- 
mente nei prossimi mesi al 
passaggio di deputati e sena- 
tori missini nel PDI o nel PLI, 
e all’isolamento all’estrema de- 
stra d’un gruppetto d’arrabbia- 
ti, la cui funzione sarà unica- 
mente quella di fornire agli 
altri partiti di destra l’ambita 
qualifica di moderati, Più com- 
plessa la posizione dei liberali 
e i loro rapporti col nuovo 
partito di Lauro e di Covelli. 
E’ molto probabile che, dopo 
qualche scontro episodico, i 
due gruppi arrivino ad un’in- 
tesa ed infine ad una vera e 
propria fusione. In questo sen- 
so stanno fin d'ora premendo 
tutte le forze. della destra eco- 
nomica, il cui comune interes- 
se ad una soluzione di tal ge- 
nere è evidente. 

In sostanza: la destra si raf- 
forza, abbandona i suoi conno- 
tati legittimisti e si offre come 
alleato sicuro e come sostegno 
.permanente al regime clerico- 
moderato. Questo è il signifi- 
cato dell'operazione monarchi- 
ca e le sue conseguenze sul- 
l'avvenire. 


SOPRUSO 
IN SICILIA 


commissario governativo 
in Sicilia (che è una specie 
di superprefetto con poteri di 
veto e d’impugnativa contro le 
deliberazioni dell’Assemblea re- 
gionale) ha impugnato in bloc- 
co tutte le leggi votate dal 
Parlamento siciliano nella sua 
ultima sessione. Tra di esse ce 
n’è una che stanzia i fondi per 
le prossime spese elettorali: in 
teoria dunque l’impugnativa 
del commissario potrebbe ren- 
dere impossibili le elezioni e 
costringere Milazzo ad un 
rinvio. 

Probabilmente il governo, or- 
dinando al suo rappresentante 
a Palermo d’opporsi alle deli- 
berazioni della Regione, non 
ha avuto intenzione d’arrivare 
fino alla sospensione delle ele- 
zioni, che susciterebbe un enor- 
me e legittimo scalpore non 
solo in Sicilia ma in tutto il 
paese. L’obbiettivo di Segni è 
più modesto ma più concreto: 
dimostrare all'opinione pubbli- 
ca siciliana che, nonostante le 
chiassate sull’autonomia, il ve- 
ro padrone della Sicilia è sem- 
pre il governo di Roma e, per 
conseguenza, la DC. Alla vigi- 
lia d’una competizione eletto- 
rale che si prospetta la più 
difficile tra quelle fin qui svol- 
tesi nell’isola, il governo non 
esita dunque a servirsi di tutti 
i mezzi di pressione disponibili 
per piegare un'opinione pubbli- 
ca che sta dimostrando per 
molti segni d’essere decisa ad 
esprimere un voto non confor- 
mista, mettendo quindi in se- 
rio pericolo le posizioni della 
DC siciliana. 

L’intervento del commissario 
governativo contro le leggi vo- 
tate dall'assemblea regionale è 
soltanto uno di questi mezzi 
di pressione psicologica. L’al- 
tro, ben più pesante ed illeci- 
to, è l'intervento della Congre- 
gazione del Sant’Offizio (di cui 
ci occupiamo in prima pagi- 
na) col quale ancora una vol- 
ta il potere ecclesiastico viola 
i più gelosi diritti dell’organiz- 
zazione laica dello Stato e l’au- 
tonomia politica dei cattolici 
italiani. 

Questi sistemi non hanno 
tuttavia molte probabilità di 
riuscita. Essi conseguono qual- 
che effetto a vantaggio di chi 
li adopera quando agiscono su 
una popolazione moralmente 
inerte, priva della coscienza 
dei propri diritti, soffocata 
dalla miseria e. dall’ignoranza, 
costretta a mendicare i favori 
e la protezione dei potenti. Co- 
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— Ormai tra noi c’è soltanto una S di differenza... 


sì non è mai stato (e meno 
che mai è oggi) il popolo si- 
ciliano. Se una visione a dir 
poco borbonica non suggerisse 
questa intollerabile politica di 
interventi e di pressioni al go- 
verno Segni, il presidente del 
Consiglio si renderebbe conto 
che per la Sicilia il problema 
dell'autonomia non è un fatto 
retorico d’orgoglio provinciale, 
ma è l’unica strada per miglio- 
rare le condizioni economiche 
e sociali dell’isola, tuttora in- 
degne d’un paese che ritiene 
di far parte della civiltà occi- 
dentale e dell’Europa. 


FINANZA 
DI GLASSE 


®ACCORDO tra il governo e 

gli statali sembra ormai rag- 
giunto. I punti principali, co- 
me pure l’ammontare globale 
dei nuovi oneri che faranno 
carico al bilancio dello Stato, 
non si discostano sostanzial- 
mente dalle proposte a suo tem- 
po avanzate dal governo Fan- 
fani: rivalutazione degli assegni 
famigliari, agganciamento degli 
stipendi all’indice dei prezzi ed 
altre minori facilitazioni che 
comporteranno un esborso di 
circa 90 miliardi per l'esercizio 
1959-60. 

Non c’è alcun dubbio sul di- 
ritto dei pubblici impiegati a 
pretendere e ad ottenere questi 
miglioramenti: essi arrivano an- 
zi fin troppo in ritardo rispetto 
al rincaro dei prezzi registrato 
negli ultimi due anni e all’usu- 
ra che se ne è ripercossa sul 
potere d’acquisto degli impiega- 
ti. Il governo non poteva op- 
porre alle legittime richieste dei 
suoi dipendenti alcuna valida 
obbiezione e bene ha fatto dun- 
que a non protrarre ulterior- 
mente una discussione durata 
già troppo a lungo. 

Rimane ora il problema più 
delicato e più propriamente po- 
litico: cioè quali saranno i 
provvedimenti finanziari cui si 
farà ricorso per trovare i 90 
miliardi di maggiori spese sen- 
za alterare l’equilibrio del bi- 
lancio. Sarà questa, dopo. oltre 
due mesi d’assoluta inattività, 
la prima questione sulla quale 
l'on. Segni dovrà concretamente 
provare le inclinazioni del suo 
ministero. 

Le indiscrezioni filtrate in 
questi giorni dal ministero delle 
Finanze fanno ritenere che il 
governo abbia escluso qualsiasi 
ricorso alle imposte dirette. Non 


si parla più (come invece si. 


parlava all’epoca del governo 
Fanfani) di accrescere le ali- 
quote dell’imposta sulle società; 
i nuovi mezzi finanziari dovreb- 
bero essere unicamente forniti 
da imposte sui consumi: zuc- 
chero, spiriti, birra. tabacco, ed 
anche dalle tasse di circolazio- 
ne sugli autoveicoli. 

Sarebbe troppo facile critica- 
re un simile criterio di politica 
fiscale unicamente in base alla 
tradizionale ripartizione tra im- 
poste dirette e indirette, attri- 
buendo alle prime in ogni caso 
virtù democratiche e alle secon- 
de effetti reazionari. In periodi 
di fiacca congiuntura economi- 
ca può essere prudente non ap- 
pesaritire i conti aziendali e 
colpire in diverso modo la ric- 
chezza prodotta. 

Resta però il fatto, estrema- 
mente eloquente, che il gover- 
no pensi di rivolgersi ancora 
una volta ad alcuni consumi 
popolari o addirittura necessa- 
ri che dovrebbero essere tassa- 
tivamente risparmiati dalle 
nuove pretese del fisco. Lo zuc- 
chero e il tabacco sono gli 
esempi tipici di tali consumi. 
Provvedimenti che  colpissero 
queste voci non potrebbero na- 
scondere un carattere franca- 


. mente odioso e meriterebbero la 


più aperta condanna. 


ea 


OMA. A più d’una settimana dall’annuncio che 

Konrad Adenauer abbandonerà tra pochi me- 
x si la carica di cancelliere per presentarsi can- 
i didato della CDU alla presidenza della repub- 
il ‘lica federale, è possibile valutare il signi- 
ficato e l’importanza che questo gesto avrà per 
gli sviluppi della politica occidentale. 

La sera di martedì 7 aprile, quando improvvi- 
samente si diffuse la notizia del ritiro del can- 
celliere, le reazioni immediate furono essenzial- 
mente due: la prima era che la scomparsa dal- 
la scena politica del vecchio uomo di stato re- 
nano apriva la via all’unificazione tedesca; la 
seconda, che questa scomparsa avrebbe avuto 
come logica e sicura conseguenza il raggiungi- 
mento d’un accomodamento tra le due Germanie, 
con il riconoscimento, da parte di Bonn, del go- 
verno comunista di Pankow. 

Un esame più meditato ha potuto dimostra- 
re che si trattava, in realtà, di due reazioni su- 
perficiali. Per quanto riguarda l’unificazione te- 
desca è infatti evidente che, qualunque sia la 
posizione del governo di Bonn, la Russia è og- 
gi contraria ad ogni progetto di fusione o anche 
semplicemente di libero riaccostamento tra le 
due parti della Germania. Ci sono perfino dubbi 
legittimi che Mosca abbia mai avuto idee diverse 
su questo punto. I socialdemocratici tedeschi ac- 
cusano Adenauer d’aver rifiutato nel 1952 ed an- 
cora nel 1954 interessanti offerte russe per giun- 
gere ad un’unione dei due tronconi del paese. 
Ed in effetti è certo che il cancelliere, per visio- 
ne politica e per atteggiamento psicologico, non 










DIARIO ITALIANO 
L’isolamento 


L ON. MALAGODI nella ’’Tribuna” della scorsa settimana critica le idee 
che Nenni, Bevan e Mendès-France hanno espresso nei colloqui che 
abbiamo pubblicato. Ugo La Malfa gli ha risposto nella ’’Voce repubbli- 
cana”. Si spera un colloquio proficuo sebbene, come La Malfa ha scritto, 
Malagodi abbia l’aria di « coprire con parole grosse una scarsa convin- 
zione intellettuale... ». - 

* 


Quando si leggono osservazioni come quelle di Malagodi sui colloqui 
tra .i maggiori rappresentanti della sinistra europea non comunista s’avver- 
te l'isolamento spirituale a cui s'è ridotto il nostro paese, S’intravedono i 
lineamenti d’un neutralismo morale pericoloso e assurdo quanto quello mi- 
litare. Non esiste altra spiegazione ai giudizi di Malagodi sul dibattito 
Nenni - Bevan - Mendès-France; venendo come dice La Malfa. da un 
uomo « intelligente, preparato e di larga esperienza... ». 

La paura d’essere ridotti alla periferia morale dell’Occidente non è ali- 
mentata soltanto dalle gaffes dei ministri, ma appunto dalla nostra inca- 
pacità di partecipare al travaglio in questo momento vissuto dalle classi 
dirigenti politiche e intellettuali della società occidentale. 

gare siamo uno dei sei paesi della comunità europea, apparteniamo 
a 


























NATO, milioni d’italiani e americani che hanno sangue italiano ope- 
rano negli Stati Uniti e negli stati dell'America meridionale. Ci sono poi 
i legami della cultura, i contributi che diamo continuamente alle universi- 
tà straniere, l’attenzione delle nostre minoranze intellettuali verso alcune 
grandi letterature come l’inglese, l'americana, la francese. Nonostante ciò 
abbiamo l’impressione che si tratti solo di legami giuridici, militari o limi- 
tati a interessi individuali. 1 

Talvolta l’Italia sembra una grande provincia dove si possono incon- 
trare, è vero, uomini spiritualmente coraggiosi capaci d’intendere ciò che 
avviene nel mondo, ma i quali finiscono con l’essere soltanto degli eccen- 
trici. Certo, Ugo La Malfa, Ernesto Rossi, Riccardo Lombardi e molti 
altri uomini della sinistra democratica italiana sono capaci di partecipare 
al colloquio europeo, ma come non avvedersi del fastidio e certe volte dell’o- 
dio provocato proprio da tali loro capacità? 

La maggior parte di noi italiani risentiamo invece solo indirettamente 
di quanto si dà nella cultura occidentale. Non siamo nemmeno spettatori 
costanti e appassionati. Felici del benessere fisico, effetto del clima e delle 
tante altre amenità naturali di cui è ricco il paese, soddisfatti, forse tron- 
fi d’un passato illustre che non capiamo più (lo prova il disprezzo per il 
patrimonio artistico e per il paesaggio), seguiamo con un signorile distac- 
co ciò che avviene di là dalle Alpi, di là dai mari. C’illudiamo che paren- 
tele, alleanze, scambi militari, ci garantiscano un posto nel mondo occi- 
dentale. Stiamo alla finestra con animo più che critico, scettico. Ogni tanto 
ci distraiamo, e appena guardiamo di nuovo di là dai confini ci coglie il 
capogiro. Allora gli italiani intellettualmente onesti s'allarmano e cercano 
di ripigliare il passo; gli altri, meno onesti e ottusi, rifiutano l'evidenza, 
s’inorgogliscono del ritardo e dell’estraneità alla vita moderna, e ciò in 
nome d’un- retaggio storico che ormai ha a mala pena il valore dello stem- 
ma nelle famiglie decadute. E’ il momento in cui predomina il lato comico 
d’una situazione però così penosa. 

E avviene anche, sempre per la nostra distrazione, che qualcuno se la 
pigli con un mondo che va avanti capricciosamente. Ieri Washington era 
intransigente con Mosca, oggi sembra. disposta a trattare. Ieri Londra sem- 
brava in armonia con le altre potenze europee. oggi fa di testa sua... E 
quasi si grida al tradimento. Ma se la destra politica italiana è incapace 
d’afferrare ciò che succede nel mondo, non è detto che la sinistra sia sem- 
pre in grado d'apprezzare appieno ciò che si verifica in Inghilterra, negli 
Stati Uniti, altrove. Ogni parte ha' i suoi pregiudizi. Non è forse con sor- 
presa, magari subito seguita da schietta commozione, che molti socialisti 
hanno letto i colloqui tra Nenni, Bevan e Mendès-France? E il neutrali- 
smo ideale è provato dal maggiore avvenimento della scorsa settimana. Ade- 
nauer ha sorpreso tutti. Ha sorpreso Palazzo Chigi, ha sorpreso il Viminale 
e fin qui nulla di strano giacchè sembra che la sorpresa sia stata abbastanza 
grossa perfino a Washington. Testimonianza della nostra incapacità d’an- 
dare al passo col mondo moderno sono stati gli interpreti giornalistici e 
radiofonici del pensiero governativo, i quali hanno tentato di dare ad inten- 
dere a parecchi milioni d’italiani che non era successo nulla, che non sa- 
rebbe successo nulla e che Adenauer restava capo indiscutibile dei te- 
deschi occidentali. po 

Naturalmente, qui siamo di fronte ancora una volta alla nostra timidez- 
za nazionale che ci spinge ad avere paura di tutte quelle novità e a consi- 
derare salti nel buio i mutamenti che possono darsi in un governo. Chi ha 
dimenticato la paura provocata nel 1953 dal fallimento dell'ottavo gover- 
no De Gasperi e dal ritiro del vecchio presidente del Consiglio? Molti 
italiani sognano un mondo idealmente immobile. Succede così che non 
partecipando quotidianamente, e senza pregiudizi religiosi o ideologici, al 
continuo travaglio della società moderna, la maggior parte di noi finisce 
col trovare incomprensibile o sorprendente quanto vi si produce. 

. Esistono certo serie spiegazioni alla nostra indolenza spirituale, ma sa- 
rebbe assurdo, approfittando del margine di libertà di cui ancora ci pos- 
siamo valere. incolpare or questo, or quello. Ieri Mussolini, oggi il Papa. 
Non fu Mussolini ad estraniare l’Italia dal mondo; egli prevalse solo perchè 
c'eravamo già estraniati. Non è il Papa che oggi ci distrae dall’Occidente. 
Il cattolicesimo così come lo s'intende in Italia non eccita a dire il vero 
gli spiriti, e lo conferma la risoluzione dei cardinali della Congregazione del 
Sant'Offizio, con la quale si proibisce ai cattolici di votare per i partiti 
e per i candidati i quali anche se si dicono cristiani e non professano prin- 
cipi contrari alla dottrina cattolica tuttavia di fatto favoriscono i comunisti. 
In quel ”di fatto” c’è senza dubbio il segno di un'autentica e terribile ipo- 
crisia e una chiara’ volontà d’intimidazione. Eppure tanto per i credenti 
quanto per i non credenti sussistono possibilità di resistenza che vanno 
dalla pacata critica fino alla manifestazione. d’un pensiero consono alla 
cultura di quel mondo occidentale di cui facciamo parte. A. B. 













































































URINE 
DOPO ADENAUER 





ha mai desiderato seriamente l’unificazione. Ma 
se si vanno a leggere le proposte russe d'allora, 
si vede che esse non consentivano nessuna pos- 
sibilità di discussione. Esse contenevano nume- 
rose di quelle frasi ambigue, aperte ad ogni in- 
terpretazione (« elezioni veramente libere... che 
escludano ogni pressione sugli elettori da par- 
te dei grandi monopoli e delle potenze stranie- 
re» ecc.) che fatalmente avrebbero reso irrea- 
lizzabile ognì accordo. Comunque sia, durante la 
sua visita nella Germania orientale nel marzo 
scorso, Kruscev ha espresso chiaramente il suo 
pensiero attuale: almeno per molti anni l’unifi- 
cazione non l’interessa, neppure come materia 
di scambio. La scomparsa di Adenauer non può 
quindi mutare nulla in questo settore. 


| COME TRIESTE I 


La seconda reazione alla notizia giunta ina- 
spettatamente la scorsa settimana da Bonn, è 
stata che la scomparsa di Adenauer apriva la 
strada ad una sistemazione del problema tede- 
sco basata sull’accettazione della divisione del 
paese e sul riconoscimento del governo di Pan- 
kow da parte della repubblica federale. 

Questa reazione rispecchia un genuino desi- 
derio di larghi strati dell'opinione pubblica occi- 
dentale. Uno degli elementi da cui deriva la po- 
ca chiarezza della maggioranza dei paesi atlan- 
tici nel momento attuale consiste, infatti, nella 
confusione che viene continuamente compiuta 
tra i due aspetti del problema tedesco: quello di 
Berlino, che riguarda direttamente tutto l’Occi- 
dente, e quello delle due Germanie, che è invece 
qualcosa che riguarda essenzialmente i tedeschi. 
Non si vede infatti per quale ragione Londra, 
Washington o Roma debbano riconoscere ed ave- 
re rapporti diplomatici con il governo di Buda- 
pest co con quello di Praga, e non con quello di 
Pankow, una volta che i primi si reggono in mi- 
sura non minore del secondo sui carri armati o 
sul timore delle rappresaglie russe. Sarebbe quindi 
nell’interesse dell'Occidente, considerato come un 
tutto intero, giungere ad un riconoscimento della 
Germania orientale, mettendo così fine ad un 
finzione sempre meno accettabile. È 

Tuttavia, anche tenendo presente questo le- 
gittimo desiderio, la previsione che, scomparso 
Adenauer, il governo di Bonn s’avvierà rapida- 
mente verso un riconoscimento di Pankow non’ 
appare giustificata. I 

Attualmente e nel prossimo futuro nessun go- 
verno tedesco ‘(quale che siano le opinioni priva- 
te dei suoi singoli membri) potrà accettare pub- 
blicamente di rinunziare all’idea dell’unificazio- 
ne, impostando i rapporti con l'Est come rapporti 
tra stato e stato. Perfino un cancelliere socialde- 
mocratico non potrebbe oggi comportarsi diver- 
samente. Ce lo dimostra Ollenhauer che, andan- 
do a Berlino orientale per un colloquio con Kru- 
scev, pone come condizione di non essere co- 
stretto ad incontrare nessun rappresentante del- 
l’altra Germania. Anche quando parlano di con- 
federazione tra le due Germanie, i socialdemo- 
cratici l'intendono come una fase di transizione 
verso l’unione: non potrebbero mai accettarla 
senza questo sottinteso. Neppure su questo pun- 
to, quindi, la scomparsa di Adenauer potrà pro- 
durre il rapido mutamento che molti aspettano. 

Né è da pensare che, allontanandosi il can- 
celliere, una nuova politica possa essere imposta 
a Bonn dai governi alleati. Su questo tema ci 
scono, in Occidente, idee piuttosto confuse ed 
astratte. In realtà nessun popolo può essere for- 
zato ad accettare, su un problema nazionale, so- 
luzioni dall’esterno, per quanto ragionevoli esse 
siano. Per averne la prova si pensi a quanto 
è avvenuto in Italia a proposito di Trieste e si 
vedrà come l’opinione pubblica sia infiammabile 
quando vengono affrontati certi temi. 

Un’azione troppo impaziente da parte degli al- 
leati per spingere la Germania occidentale ad 
accettare un modus vivendi con il governo del- 
l’Est rischierebbe, probabilmente, di produrre 
l'effetto precisamente opposto: rafforzare quelle 
correnti dell'opinione pubblica tedesca che pro- 
fessano una forma di neutralismo di destra, fon- 
dato sul presupposto che l’adesione del governo 
di Bonn alla NATO è stato un errore perché ha 
impedito ai tedeschi della Germania occidenta- 
le di sbrigare a modo loro il problema della riu- 
nificazione, cioè con una guerra limitata ed una 
rapida annessione delle province orientali. 


GRADUALITA 


ER evitare simili pericoli, che sono meno ipo-- 

tetici di quanto non si possa pensare, l’unica 
possibilità è di puntare su un’evoluzione dell’o- 
pinione pubblica tedesca. In che modo cercare 
d'accelerarla? La risposta ci viene forse dai so- 
cialdemocratici tedeschi, i quali hanno recente- 
mente presentato un piano molto elaborato per 
giungere all’unificazione del paese, passando at- 
traverso varie fasi di contatti esclusivamente cul- 
turali ed economici tra le due zone, unite ad 
un progressivo sganciamento militare dai due 
blocchi. L'aspetto più interessante di questo pia- 
no non è però il suo contenuto ma il momento 
in cui esso è stato pubblicato. Esso è stato reso 
noto, infatti, due giorni dopo che Carlo Schmidt 
e Fritz Erler erano tornati da Mosca, dove l’a- 
vevano esposto a Kruscev ottenendo un netto ri- 
fiuto. In generale l’incontro con il primo mi- 
nistro sovietico s’era rivelato un vero fallimento 
e i due esponenti socialdemocratici l'avevano am- 
messo in una conferenza stampa, dicendo chia- 
ramente che non credevano che la Russia fosse 
in nessun modo interessata alla riunificazione 
della Germania e ad una qualsiasi forma di di- 
sengagement. In queste circostanze, la pubblica- 
zione del piano assume un valore tattico: ha 
lo scopo di dimostrare ai tedeschi che un ac- 
cordo con la Russia per la riunificazione del pae- 
se non può essere raggiunto in nessun caso, nep- 
pure offrendo le condizioni più concilianti. Ser- 
ve, cioè, a favorire quell’evoluzione dell’opinione 
pubblica che è indispensabile per poter far ac- 
cettare alla Germania occidentale, senza perico- 
lo d’avventure nazionaliste, una convivenza con 
lo stato comunista d’oltre Elba. 

E’ in questa prospettiva a lunga scadenza che 
va inquadrato il prossimo ritiro di Adenauer. 
L’allontanamento del cancelliere non significa la 
soluzione dei problemi della Germania e dell’Oc- 
cidente. Significa solo l’eliminazione d’un impe- 
dimento, la fine d'un congelamento che ver anni 
ha impedito ogni evoluzione politica. Eliminato 
quest’ostacolo, dal prossimo settembre in poi le 
forze che sono presenti nell'opinione pubblica te- 
desca potranno agire liberamente. La Germania 
avrà probabilmente, per qualche tempo, meno 
stabilità: ma, sia pure tra incertezze e pericoli, 
inizierà un processo necessario e vitale. 

A. Gam. 
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DOPO CINQUE ANNI 


SILURATO LIUZZI 


IN CINQUE MINUTI 


OMA. Giovedì 12 marzo il Consiglio dei ministri, all’una- 
nimità, approvava il provvedimento che colloca a riposo 


i generali di corpo d’armata 


Giuseppe Mancinelli e Giorgio 


Liuzzi, rispettivamente capo di stato maggiore generale della 
Difesa e capo di stato maggiore dell’esercito italiano. 

Una settimana dopo, lo stesso Consiglio dei ministri appro- 
vava il programma dell’istallazione di rampe per missili a 
media gittata nel territorio nazionale, programma che rende 
esecutivo l’accordo firmato nel 1957 fra il nostro governo e 
quello degli Stati Uniti. Questi due fatti, sostituzione dei ca- 
pi di stato maggiore e attuazione dell'accordo per i missili, 
sono stati posti in relazione fra loro, ed alcuni giornali han- 
no affermato in modo esplicito che i due più alti esponenti 
della gerarchia militare italiana erano stati sostituiti perchè 
s’opponevano all’impianto dei missili. 
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GIORGIO LIUZZI 


Il governo ha smentito uffi- 
cialmente quest’ipotesi. Ma la 
settimana scorsa uno dei due 
militari interessati, cioè il gene- 
rale Liuzzi, in una lettera al 
"Tempo” di Roma ha confer- 
mato, sia vure in modo indiret- 
to, l’esistenza del dissidio che il 
governo aveva smentito pochi 
giorni prima: «Come capo di 
stato maggiore dell’esercito » ha 
scritto Liuzzi « ho sempre soste- 
nuto che l’istallazione in Italia 
di missili intermedi fosse oppor- 
tuna sì, ma solo a determinate 
condizioni che conciliassero gli 
interessi della NATO con quelli 
nazionali ». 

La lettera dell’ex capo di sta- 
to maggiore ha destato molta 
impressione. In quindici anni, 
cioè dalla Liberazione ad oggi, 
soltanto due volte le gerarchie 
militari si s6no trovate pubbli- 
camente in disaccordo con il po- 
tere politico. La prima volta fu 
nel 1944, quando Ivanoe Bono- 
mi, presidente del Consiglio, 
propose, ma senza successo, di 
sciogliere addirittura lo stato 
maggiore. Questa volta, invece, 
l'iniziativa è stata presa dagli 
stessi militari. 

Per quale ragione? Quali sono 
gli interessi nazionali di cui par- 
la il generale Liuzzi, e quali i 
veri motivi della sua sostitu- 
zione? Che cosa ha indotto un 
così alto esponente della gerar- 
chia militare a prendere pub- 
blicamente posizione? i 

Per rispondere meglio a que- 

ste domande, è opportuno risa- 
lire ad un episodio avvenuto cir- 
ca due anni fa. Fu in quell’oc- 
casione che l’ex capo di stato 
maggiore generale Liuzzi espose 
per la prima volta agli uomini 
di governo italiani il suo atteg- 
giamento sul problema dei mis- 
sili. I protagonisti dell’episodio 
sono presso a poco quelli odier- 
ni. Il luogo è la sala dei conve- 
gni al Quirinale, dove si svol- 
gono le riunioni della commis- 
sione suprema di difesa, il mas- 
simo organo deliberativo in ma- 
teria di problemi militari, che è 
presieduto dal presidente della 
Repubblica Giovanni Gronchi e 
del quale fanno parte, oltre al 
capo di stato maggiore generale 
e ai capi di stato maggiore delle 
tre armi (esercito, marina e ae- 
ronautica), anche alcuni rap- 
presentanti del potere politico, 
e cioè: il presidente del Consi- 
glio e i ministri della Difesa, 
degli Esteri, dell'Interno, del 
Tesoro e dell’Industria. 


Contro la tesi 
overnativa 


L 18 dicembre 1957, una setti- 

mana dopvo la firma dell’accor- 
do fra i paesi della NATO sui mis- 
sili, la commissione suprema di 
difesa si riunì per discuterne le 
modalità d’attuazione. Nella sa- 
la dei convegni del Quirinale, 
sotto la presidenza di Gronchi 
s’incontrarono i quattro capi di 
stato maggiore delle forze ar- 
mate italiane (Giusenpe Manci- 
nelli, Giorgio Liuzzi, Corso Pe- 
cori-Giraldi, Ferdinando Raf- 
faelli) e questi rappresentanti 
del governo: il presidente del 
Consiglio Adone Zoli, il ministro 
degli Esteri Giuseppe Pella, il 
ministro dell’Interno Fernando 
Tambroni, il ministro del Teso- 
ro Giuseppe Medici, il ministro 
della Difesa Paolo Emilio Ta- 
viani, il ministro dell’Industria 
e Commercio Silvio Gava. 

All’inizio della discussione il 
capo di stato maggiore dell’e- 
sercito Giorgio Liuzzi, a nome 
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dei suoi colleghi, spiegò ai mem- 
bri politici della commissione 
quali erano i princinali proble- 
mi sollevati dal recente accordo 
per i missili; egli si soffermò so- 
prattutto su due aspetti tecnici, 
a suo parere particolarmente 
importanti, della questione: 

— Le rampe per missili a me- 
dia gittata previste dall’accordo 
avevano l’inconveniente d’esse- 
re rampe fisse sistemate in una 
zona territoriale precisa e fa- 
cilmente individuabile. Questo 
criterio, nella tecnica di lancio 
dei missili, osservò Liuzzi, era 
ormai superato, tanto è vero che 
gli stessi americani preferivano 
valersi di missili con rampe mo- 
bili, montate su navi e sommer- 
gibili. 

— Il petsonale militare ita- 
liano non è stato addestrato per 
l'impiego di questo tipo di mis- 
sili, e perciò il controllo delle 
rampe dovrà essere affidato 
completamente ad uomini del- 
le forze armate americane. 

Il generale Liuzzi, esponendo 
soprattutto il secondo puhto, in- 
terpretava l'atteggiamento della 
maggior parte degli uomini del- 
lo stato maggiore italiano, per 
i quali ii controllo americano 
sulle rampe di missili non rap- 
presentava, soltanto una com- 
plicazione tecnica e organizza- 
tiva, ma una vera ingerenza nei 
poteri del nostro stato maggio- 
re e una limitazione alla sua 
autorità. Le alte gerarchie mi- 
litari italiane sono particolar- 
mente sensibili a quest’aspetto 
della Questione; perciò il gene- 
rale Liuzzi parlò con la risolu- 
tezza di chi non ha dubbi sulla 
solidarietà dei propri colleghi. 

Non tutti gli uomini politici 
che parteciparono alla riunio- 
ne del 21 luglio 1957 si mostra- 
rono d’accordo con Liuzzi. Al- 
cuni di essi, come per esempio 





GIUSEPPE MANCINELLI 


il ministro della Difesa Taviani, 
reagirono energicamente. Ma il 
generale non ritirò le sue obie- 
zioni, 

Una settimana dopo, il pre- 
sidente del Consiglio Adone Zoli, 
accompagnato da Giuseppe Pel- 
la, dovette recarsi a Napoli dal- 
l'ammiraglio Robert Briscoe, co- 
mandante delle forze NATO del 
Sud-Europa, per informarlo che 
l'istallazione delle rampe di 
lancio in Italia aveva incontra- 
to alcune difficoltà, e che sa- 
rebbe avvenuta con ritardo. 

Anche dopo questo colloquio, 
nel quale Zoli non nascose agli 
americani la suscettibilità dei 
nostri militari, la responsabilità 
delle rampe restò affidata allo 
stato maggiore. I lavori, però, 
andarono avanti con molta len- 
tezza, nonostante le pressioni 
del governo, il quale sosteneva 
che la cosa più importante era 
costruire le basi di lancio, men- 
tre i problemi sul loro impiego 
potevano essere discussi dopo. 

Alla tesi governativa, il capo 
di stato maggiore cominciò ad 
opporre obiezioni non solo tec- 
niche ma anche politiche. Su 
questo piano spesso egli si mo- 
strava anche più informato de- 
Gli stessi ministri, e molto più 
‘aggiornato della maggior parte 
di essi, Sul tavolo del capo di 
stato maggiore, infatti, arriva- 
no ogni giorno, insieme col mat- 
tinale dei carabinieri (un rap- 
porto particolareggiato su tutto 

ciò che accade in Italia), anche 
i dispacci degli addetti militari 
accreditati presso gli stati este- 
ri. Per questo il capo di stato 
maggiore dell’esercito è spesso 
in grado di conoscere, prima 
ancora dello stesso ministro de- 
gli Esteri, ciò che accade nei 


























































Adenauer, in sostanza, ordinava al 
suo ministro degli Esteri di non di- 
scutere neppure la possibilità di fare 
concessioni alla Russia, tanto sulla 
questione di Berlino che su quela 
tedesca in generale. 

Si trattava d’un improvviso volta- 
faccia che cancellava di colpo tutto il 
paziente lavoro diplomatico condotto 
per settimane dal Foreign Office in- 
glese e dal dipartimento di Stato 
americano e dallo stesso von Brenta- 
no per rendere meno intransigente 
l'atteggiamento di Adenauer e faci- 
litare la formulazione d’una linea co- 
mune occidentale. 

Von Brentano si trovò quindi nella 
necessità di smentire le posizioni 
precedentemente accettate, scontran- 
dosi sia con Selwyn Lloyd sia col 
segretario di stato americano, Chri- 
stian Herter, che sostituisce Dulles 
ammalato. 

Per il ministro degli Esteri inglese 
il nuovo improvviso irrigidimento te- 
desco sembrava significare il fallimen- 
to dell'iniziativa diplomatica nella 
quale Macmillan s’era impegnato a 
fondo negli ultimi due mesi (sobbar- 
candosi alle discussioni non sempre 
facili con Kruscev prima e con gli 
alleati europei dopo). Questo falli 
mento riusciva inoltre doppiamente 
sgradito a Lloyd anche per le sue ri- 
percussioni in politica interna, per 
il colpo che essa avrebbe portato al 
prestigio del primo ministro. e alla 
fortuna del partito conservatore. 

Ma non meno irritato di Lloyd si 
mostrò Herter. Christian Herter ap- 
partiene al gruppo di quei diplomati- 
ci americani convinti ormai che per 
contrastare efficacemente la Russia 
non bisogna rimanere immobili ma 
al contrario presentare controproposte 
efficaci e realistiche. Servendosi di 
alcune dichiarazioni fatte a Dulles 
poco prima d’entrare in clinica e fa- 
cendo leva sulla fiducia che il pre- 
sidente Eisenhower ha in lui, Herter 
era quindi riuscito a preparare un 
piano che, sia pure in parte, teneva 
conto delle esigenze inglesi, ma che 
era*abbastanza cauto per poter essere 
accettato anche dai tedeschi. Questo 





paesi alleati sia riguardo ai pro- 
blemi politici che a quelli della 
preparazione militare. 

Così, le osservazioni che Liuz- 
zi opponeva ai membri politici 
della commissione suprema di 
difesa il più delle volte risulta- 
vano inaspettate e difficili da 
superare. Intanto il ritardo nel- 
la costruzione delle rampe si 
protraeva sempre più; a un an- 
no circa dalla stipulazione de- 
gli accordi fra Italia e Stati 
Uniti il programma d’attuazio- 
ne non era ancora pronto. 

Allora i rappresentanti del 
governo posero allo stato mag- 
giore una specie d’ultimatum. 
Fu il presidente del Consiglio 
Amintore Fanfani, rientrato da 
poco dal suo viaggio in Ameri- 
ca, a prendere l’iniziativa. Po- 
chi giorni prima di Natale, al- 
l’inizio della riunione della com- 
missione suprema di difesa, egli 
chiese che venisse fissato un 
preciso calendario dei lavori 
per l'installazione delle rampe. 

I militari si dichiararono 
d’accordo col presidente del 
Consiglio, ma fecero una con- 
troproposta: gli americani, in 
cambio delle rampe, dovevano 
fornire al nostro esercito’ l’ar- 
mamento per cinque nuove di- 
visioni oltre a quelle già inte- 
grate nella NATO: richiesta cor- 
rispondente ad una vecchia 
aspirazione del nostro stato 
maggiore, che vuole aumentare 
il numero delle unità combat- 
tenti almeno fino a dieci o 
dodici. 

La proposta venne respinta e 
il calendario dei lavori non 
venne fissato. 


Il posto 
di Mancinelli 


QUESTO punto, gli uomini di 

governo favorevoli ad una at- 
tuazione degli accordi atlantici 
decisero d’agire in modo auto- 
ritario. A convincerli contribuì 
una notizia che in quei giorni 
circolava con frequenza sempre 
più insistente nei corridoi di 
palazzo Baracchini, sede dello 
stato maggiore italiano: il ge- 
nerale Liuzzi sarebbe rimasto 
allo stato maggiore per altri 
cinque anni. L'operazione per la 
sua conferma era già in corso. 
Egli avrebbe occupato la carica 
di capo di stato maggiore della 
Difesa in sostituzione del ge- 
nerale Mancinelli che, per ”rag- 





giunti limiti d’età”, s’accingeva 
‘a lasciare il servizio. 

La carica di capo di stato 
maggiore della Difesa è uffi- 
cialmente la più alta della ge- 
rarchia militare; di fatto, inve- 
ce, i suoi poteri sono molto li- 
mitati, a causa dell’accentuata 
autonomia che caratterizza i 
servizi delle tre armi delle for- 
ze armate, esercito, marina e 
aviazione. 


Due capi 
di stato maggiore 


ON la promozione del gene- 

rale Giorgio Liuzzi, però, que- 
sta situazione pareva destinata 
a mutare radicalmente, perchè 
tutti i servizi delle tre armi, da 
quelli sanitari a quelli di com- 
missariato e di sussistenza, sa- 
rebbero stati unificati. Il presi- 
dente della Repubblica aveva 
già incaricato il ministro della 
Difesa di svolgere un’inchiesta 
per accertare le economie che 
si potevano fare con questa ope- 
razione, e s’era scoperto che si 
potevano risparmiare 60 miliar- 
di all'anno, una parte notevole 
del bilancio totale «delle forze 
armate, che è di 280 miliardi 
l’anno. 

La prospettiva d’un nuovo 
quinquenno Liuzzi, rese però 
particolarmente aggressivo il 
gruppo degli uomini politici di 
stretta osservanza atlantica. Es- 
si trasferirono la loro azione 
dalla commissione suprema di 
difesa direttamente al Consiglio 
dei ministri e il 12 marzo, quan- 
do il nuovo ministro della Di- 
fesa Giulio Andreotti propose 
la promozione di Liuzzi a capo 
di stato maggiore generale, al- 
cuni ministri, capeggiati da 
Giuseppe Bettiol, s’opposero. 

Andreotti non insistette e in 
pochi minuti il caso Liuzzi era 
risolto con la nomina di due 
nuovi capi di stato maggiore: il 
generale Aldo Rossi e il gene- 
rale Bruno Lucino. 

Una settimana dopo anche il 
programma per l'istallazione 
delle rampe veniva approvato 
dal Consiglio dei ministri con 
14 voti favorevoli, 3 astenuti e 
4 contrari: il ministro del Bi- 
lancio e Tesoro Fernando Tam- 
broni, il ministro delle Parteci- 
pazioni statali Mario Ferrari 
Aggradi, il ministro per lo svi- 
luppo delle aree depresse Giu- 
lio Pastore e il ministro per la 
riforma burocratica Giorgio Bo. 





I NOSTRI TEMI 


SACCO E VANZETTI 


A commissione parlamentare dello Stato dei Mas- 

sachusetts ha respinto la proposta di riabilitare la 
memoria di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, i 
due anarchici italiani condannati a morte nel 1921. 
La commissione s’è dichiarata incompetente a deci- 
dere, e ha affermato che i provvedimenti di riabili- 
tazione spettano esclusivamente al governatore e al 
Consiglio di Stato. A questi ultimi si rivolgerà ora il 
promotore dell’iniziativa di riabilitazione, il deputato 
Alexander Cella. 


* Del caso Sacco e Vanzetti, i due italiani condannati 
alla sedia elettrica per omicidio nonostante che le prove 
a loro carico fossero inconsistenti e il maggiore teste d’ac- 
cusa avesse ritrattato, "L’Espresso” s'è occupato nel n. 13 
'55, in un articolo dal titolo "La dinamite unico redentor”. 


* 
OLIO 


L procuratore generale del tribunale di Genova ha 

inoltrato ricorso contro la sentenza con cui due setti- 
mane fa i giudici hanno assolto il rappresentante del- 
la ditta produttrice dell’olio Dante dall’accusa di fro- 
de alimentare per aver mischiato olio d’oliva con olio 
estratto dai semi del tè. 


* Il caso dell’olio Dante e della miscela di olio d’oliva 
con olio di tè, e la polemica sui metodi d’analisi per sco- 
prire questo tipo di frode sono stati trattati dall’ Espres- 
so” nel n. 13 di quest'anno, con un articolo di Gianni Corbi 
e Livio Zanetti, intitolato ”Il diavolo rosso”. 


* 


DROGA 


L capo dell’ufficio narcotici dell’FBI, Charles Sira- 
i cusa, ha dichiarato d’aver raccolto una completa do- 
cumentazione sulle responsabilità della mafia sicilia- 
na nel contrabbando di stupefacenti verso gli Stati 
Uniti. La droga importata era rinchiusa dentro scato- 
le di sardine di fabbricazione italiana, imbarcate a 
Palermo e dirette a Detroit; le spedizioni erano curate 
dall'italiano Pietro Guardino; il destinatario era il 
gangster di Detroit, Salvatore Vitale. 


% La droga, il traffico clandestino di essa, i suoi prota- 
gonisti e i suoi metodi, sono l’argomento di due articoli 
di Mino Guerrini pubblicati nel 1956 nei numeri 32 e 43 
dell’”’Espresso”, col titolo ”Arrio ha perduto un tentaco- 
lo”, e ”L’alba spunta a mezzogiorno”. 


A WASHINGTON 


VITTORIA 


ASHINGTON. Esiste un rapporto tra lo- svolgimento dei 

lavori del consiglio atlantico, che si è tenuto a Washing- 
ton tra il 2 e il 4 aprile, e la decisione d’abbandonare la carica 
di cancelliere che Adenauer ha comunicato ai suoi colleghi, 
a Bonn, solo tre giorni più tardi? Non è facile rispondere 
a questa domanda. E’ tuttavia certo che la recente riunione 
atlantica non è stata priva d’alcuni colpi di scena. 

Il primo s’è avuto alla fine di marzo, quando Heinrich von 
Brentano giunse negli Stati Uniti. Il ministro degli Esteri te- 
desco, sicuro d’aver concordato in maniera precisa con Ade- 
nauer la linea politica da tenere nei prossimi incontri inter- 
nazionali, era arrivato a New York a bordo d’un transatlan- 
tico. Appena giunto negli Stati Uniti si vide però comparire 
davanti il suo sostituto Hilger von Scherpenberg che era 
giunto poche ore prima in aereo da Bonn, con nuove rumeni. 


piano. noto col nome di ”package 
plan” (piano globale), era impernia- 
to su uno schema di trattato di pace 
per la Germania che stabiliva un len- 
to processo d’unificazione tra le due 
parti del paese ed offriva alcune ga- 
ranzie di carattere militare, garan- 
zie che forse potevano arrivare fino 
a una forma di controllo è riduzione 
degli armamenti. Questo piano, che 
doveva essere presentato ai russi nella 
prossima riunione dei ministri degli 
Esteri dell’11 maggio, veniva ora 
bloccato da von Brentano, per ordi- 
ne di Adenauer. 


Von Brentano 


ERTER però aveva anche una ra- 

gione di risentimento personale per 
l'irrigidimento tedesco. Il sostituto di 
Dulles sa, infatti, che la sua possibi- 
lità d’essere nominato fra breve segre- 
tario di Stato americano dipende in 
gran parte dal successo che avrà nel- 
l’appianare i contrasti tra i vari pae- 
si occidentali in vista della conferen- 
za dell’11 maggio. Nei limiti della 
correttezza che la sua lunga esperien-_- 
za . diplomatica gli impone, _Herter 
espresse quindi chiaramente la sua 
amarezza a von Brentane--Se la Ger- 
mania occidentale aveva obiezioni al 
programma preparato a Washington, 
programma che Bonn conosceva da 
tempo, avrebbe dovuto comunicarlo 
prima e non mettere in crisi ta con- 
ferenza atlantica destinata a sanzio- 
nare l’accordo ormai raggiunto. 

Von Brentano si trova così tra due 
fuochi. Mentre infatti i delegati ingle- 
si e americani l’accusavano con mag- 
giore o minor delicatezza di man- 
care alla parola data, il vecchio can- 
celliere tedesco era indignato per la 
debolezza che dimostrava nel difen- 
dere quelli che considerava i diritti 
sacrosanti della Germania. Letti i 
primi resoconti sugli incontri dei 
quattro ministri degli Esteri, Ade- 
nauer s'’affrettò ad inviare muove e 
più rigide istruzioni. Secondo quan- 
to raccontano alcuni dei suoi più stret- 
ti collaboratori, il cancelliere era in 
quei giorni così ossessionato dall’idea 
che gli inglesi stessero complottando 
la rovina della repubblica federale 
tedesca, da non poter dormire la 
notte. « Questi inglesi » ripeteva spes- 
so, « dovrebbero imparare che non 
possono più comandare sul continen- 
te. La Germania e la Francia sono le 
grandi potenze del continente ». 

Dopo le sue nuove istruzioni, la 
conferenza atlantica non poteva che 
trasformarsi in una serie di riunio- 
nì noiose e di discussioni accademi- 
che. Il colpo di grazia fu dato quan- 
do von Brentano, appoggiato da Mau. 
rice Couve de Murville, chiese ed 
ottenne l'alterazione del programma 
di lavoro. 


Tensione 





LI ESPERTI delle quattro po- 

tenze . avevano precedentemente 
preparato vari studi tecnici su tutti 
i temi all'ordine del giorno e su tutte 
le varie possibili soluzioni delle que- 
stioni sotto esame. Nelle discussioni 
di martedì e mercoledì ristrette ai 
quattro grandi, von Brentano sosten- 
ne che era bene che non tutto il ma- 
teriale preparato fosse dato alle dele- 
gazioni dei paesi della NATO, ma 
solo quello che non toccava temi co- 
me la federazione delle due Germa- 
nie, il completo riesame della presen- 
za degli alleati a Berlino o la limi. 
tazione quantitativa e qualitativa de- 
gli armamenti nell'Europa centrale. 
Invano Selwyn Lloyd cercò d’oppor- 
si a tali decisioni. Couve de Murville 
replicò che la commissione tecnica 
era alle dirette dipendenze dei quat- 
tro grandi e non della NATO. Per 
non compromettere l'alleanza, alla 
conferenza vera e propria si fu per- 
ciò costretti a dare quanto più tempo 
possibile a temi innocui, came un bi- 
lancio aggiornato delle forze della 
NATO. Il dibattito si\ limitò quasi 
esclusivamente a questioni di princi- 
pio e a temi così generici, da non 
permettere d’avvicinarsi ai disaccordi 
fondamentali. Data ormai la tensio- 
ne esistente tra Inghilterra e Germa- 
nia, l'obbiettivo principale dei lavori 
e dei contatti di corridoio era ormai 
diventato la ricerca di qualche forma 
di riavvicinamento anche solo appa 
rente invece che una chiara delinea. 
zione di nuovi orientamenti con cui 


presentarsi alla conferenza  dell’11 
maggio. i. 
La fine della conferenza in un 


nulla di fatto era ormai così sicura 
‘ che von Brentano tornò a Bonn pri- 
ma della fine dei lavori, per rassicu- 
rare Adenauer che il dipartimento di 
Stato anche senza Foster Dulles non 
era diventato una succursale del Fo- 
reign Office inglese. La prima riunio- 
ne di Washington era stata in so- 
stanza l’ultimo atto dell'asse Ade- 
nauer-Dulles, destinato a tramontare. 








































































KONRAD ADENAUER 


ONN. Perchè 
che, martedì, 





il cancelliere Konrad Adenauer ha ceduto? L’uomo 
7 aprile, nello spazio di poche ore, ha deciso ad 


un tratto d’abbandonare un potere quasi assoluto esercitato per die- 
ci anni e di lasciarè, in un avvenire prossimo, la carica di cancelliere 
federale per presentarsi come candidato alle elezioni del nuovo presi- 
dente della repubblica, era da tempo amareggiato, stanco, deluso. 
L’improvviso organizzarsi d’una opposizione, quasi d’una rivolta, al- 
l'interno del partito, l’ha certamente sorpreso; le notizie ricevute da 
Washington, sul reale atteggiamento americano nella questione tede- 
sca, l'hanno deciso a dire di sì. L’Adenauer d’una volta avrebbe rea- 
gito diversamente, avrebbe combattuto. Se oggi non l’ha fatto, è per- 


chè, da tempo, quasi senza accor- 
gersene, egli aveva cominciato or- 
mai a disperare. 

Ricordo d’aver sentito per la pri- 
ma volta una nota di rassegnazio- 
ne, di tristezza, nella voce di Ade- 
nauer, la mattina di Natale dell’anno 
scorso, quando parlò alla radio. Disse, 
ad un certo momento: «Sto seduto 
davanti al presepe, solo e in silenzio. 
Sorgono in me immagini e pensieri 
che appartengono ad anni lontani. Ri- 
cordi di quell'epoca, prima del 1914, 
in cui veramente c’erano sulla terra 
pace, tranquillità, sicurezza; di quan- 
do non si conosceva l’angoscia ». 

E’ assai improbabile però che, ades- 
so, Adenauer sì consideri un uomo fi- 
nito. Il presidente del Bundestag, Eu- 
gen Gerstenmaier, uno dei dirigenti 
cristiano-democratici che ha maggio- 
ri probabilità d’occupare, in un futu- 
ro non immediato, il posto d’Ade- 
nauer alla cancelleria, ha detto, po- 
chi minuti dopo che Adenauer aveva 
ceduto: «Non è nello stato d’animo 


"Gazzetta 
Popolo ”, 
un’analisi della 
situazione tede- 
sca dopo l’annuncio della candi- 
datura di Adenauer alla presi- 
denza della repubblica. Ferruc- 
cio Troiani, è nato il 21 febbraio 
1925 a Roma, dove ha studiato 
laurendosi in giurisprudenza. E’ 
stato cronista sportivo al ”Gior- 
nale d’Italia” e critico letterario 
alla ‘Settimana Incom Il1ustra- 
ta”.Redattore del giornale ra- 
dio del terzo programma e di ra- 
dio sera. Ha collaborato a vari 
periodici tra cui ”L’Europeo”. 





di chi abbia rassegnato le dimissioni. 
Tutt'altro ». Tuttavia, se anche gli 
riuscisse, ed è difficile, di costruirsi 
una posizione analoga a quella di 
Charles de Gaulle in Francia, non sa- 
rebbe più, comunque, lo stesso Ade- 
nauer. 

Il declino delle fortune di Adenauer 
ha origini abbastanza lontane. La sua 
politica, secondo alcuni, cominciò a 
divenire contraddittoria quando, fal- 
lita la CED (Comunità europea di di- 
fesa), egli dovette adattarsi all’idea di 
ricostruire uno Stato nazionale avvia- 
to, inevitabilmente, a divenire uno 


Stato potente, quando dovette decide- 
re di ricostituire un esercito tedesco. 
Adenauer aveva detto: « Qualsiasi al- 
ternativa alla CED è concepibile sol- 
tanto mediante la creazione d’un eser- 








cito nazionale, che il nostro popolo 
non desidera affatto ». 

Un grave colpo alla sua politica fu 
dato dal suo viaggio a Mosca, nell’au- 
tunno del ’55. Adenauer dovette ac- 
cettare l’invito ‘di Nikolai Bulganin 
allora primo ministro per ragioni di 
politica interna; non voleva essere ac- 
cusato di non aver fatto nulla per li- 
berare i prigionieri di guerra ancora 
in mano sovietica. 

Con il viaggio a Mosca Adenauer do- 
vette accettare d’allacciare relazioni 
diplomatiche con l’URSS, autorizzan- 
do implicitamente i russi, una volta 
che avevano inviato un ambasciatore 
a Bonn, a inviarne uno a Berlino Est. 

Nel 1956 i notabili cristiano-demo- 
cratici tentarono, per la prima volta, 
di liberarsi di Adenauer, almeno come 
leader del partito. Durante il congres- 
so di Stoccarda, con una manovra im- 
provvisa, lo misero in minoranza su 
una questione apparentemente secon- 
daria: la nomina di quattro vicesegre- 
tari invece che due, come voleva lui. 
In realtà, si trattava del tentativo di 
preparare la campagna per le elezioni 
politiche dell’anno seguente in nome 
del partito e della sua ideologia piut- 
tosto che in nome di Adenauer. Il ten- 
tativo andò male perchè nelle ele- 
zioni regionali che precedettero quel- 
le politiche si vide che i tedeschi non 
avevano voglia di votare per una de- 
mocrazia cristiana che mettesse in 
ombra il cancelliere. Al congresso di 
Amburgo, che sì tenne nel maggio del 
’57, fu deciso che la campagna elet- 
torale sarebbe stata condotta da Ade- 
nauer e per Adenauer, che vinse così 
a settembre, con facilità, aiutato dai 
numerosi errori commessi dall’opposi- 
zione socialidemocratica. 

La situazione internazionale, per le 
continue iniziative diplomatiche so- 
vietiche, andava, intanto, mutando. 
In Adenauer si formò, poco a poco, 
un grande timore, che ancora oggi 
non è scomparso: che gli americani, 
prima o poi, si decidano ad abban- 
donare militarmente l’Europa conti- 
nentale. I piani per una strategia pe- 
riferica dell'ammiraglio Arthur Wil- 
liam Radford preoccuparono per 
qualche tempo Bonn. La fiducia con- 

cessa da Eisenhower a Harold Stas- 
sen rese Adenauer inquieto. Il suo mi- 
nistro degli Esteri, con Heinrich von 


‘Brentano, disse, mentre a Londra era 


riunita la sottocommissione dell’ONU 
per il disarmo, che i vincitori della 
seconda guerra mondiale erano forse 
tentati di mettersi d’accordo a spese 
della Germania. 

E’ abbastanza paradossale che i 
guai seri della politica di Adenauer 
siano cominciati a causa di Berlino, 
una città che egli non ha amato mai. 
Nel 1946, a Germania non ancora di- 
visa, Adenauer aveva detto: «Non 
parliamo di Berlino in nessun ceso... 
Noi in occidente rifiutiamo ciò che 
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HA IL GOMPLESSO 





DEGLI EREDI 


di FERRUCCIO TROIANI 


viene chiamato comunemente lo spi- 
rito prussiano... Chi fa di Berlino la 
nuova capitale costruisce spiritual- 
mente una nuova Prussia ». 

Dicono che Adenauer s’aspettasse da 
un paio d’anni una iniziativa sovie- 
tica a Berlino. Ma, quando Nikita 
Kruscev ne dette l’annuncio, si mo- 
strò stupìto. Il cancelliere era, tutta- 
via, sicuro dell’atteggiamento ameri- 
cano: la leggenda del ponte aereo del 
’48, della «città appesa al cielo» era 
ancora viva negli Stati Uniti. Presto, 
però, Adenauer si rese conto che i 
tempi erano cambiati. Pochi giorni 
dopo l’arrivo della nota sovietica, il se- 
gretario di Stato americano John Fo- 
ster Dulles, in una conferenza stampa, 
parlò della possibilità di considerare 
le autorità comuniste tedesche come 
”agenti” per conto dei sovietici, una 
volta passati a loro i controlli sulle 
vie di comunicazione della ex capita- 
le del Reich. Da Washington venne- 
ro rettifiche e precisazioni: rassicura- 
rono Adenauer, senza convincerlo del 
tutto. L'armonia sembrò tornata con 
la visita a Bonn di Dulles, al princi- 
pio di febbraio. Il segretario di Sta- 
to americano trattò il cancelliere con 
molta deferenza, come si fa con un 
uomo più anziano, d’un’altra genera- 
zione. Adenauer sembrò soddisfatto. 
Poi giunse la notizia che Dulles era 
malato di cancro. Fu allora che il pri- 
mo ministro inglese Harold Macmil- 
lan annunciò che sarebbe andato a 
Mosca. 


I rapporti con gli inglesi 


E PRESTI tra Adenauer e ingle- 
si, durante tutto il corso della sua 
vita politica, non sono mai stati trop- 
po facili. Colonia, quando Adenauer 
ne era borgomastro, fu per due volte 
nella zona di occupazione inglese, do- 
po ia prima e dopo la seconda guerra 
mondiale. Fu un comandante ingle- 
se, nel 1946, a licenziare Adenauer 
dalla sua carica ”per inefficienza”. 
Macmillan, che Adenauer stima, non 
è uomo che possa andargli a genio. 
Disse una volta the parlare con Mac 
millan gli dava l’impressione di bere 
la cioccolata con la panna. 

Macmillan comunque dopo Mosca 
venne a Bonn e cercò, in ogni imudo, 
di convincere il cancelliere che i suoi 
timori per l’azione diplomatica ingla- 
se erano infondati: « L'opinione pub- 
blica in Gran Bretagna », disse Mac 
millan, «non potrebbe mai accettare 
una guerra per Berlino, se non avessi- 
mo esplorato, prima, tutte le pussibì- 
lità d’un accordo pacifico ». 

Macmillan ricordò ad Adenauer che 
gli inglesi erano entrati in guerra nel 
’39, ma s'erano rifiutati di farlo nel 
'38. Il premier britannico, per con- 
vincere Adenauer che Londra consi- 
derava molto seria la situazione inter- 
nazionale, gli parlò dei piani per lo 
sgombero d’una parte della popola- 
zione inglese, per il trasferin’ento di 
tutti i giovani al di sotto dei diciotto 
anni in Australia e in Canada, in caso 
d’aggravamento deila crisi. 

Intanto anche a Washington, impe- 
dito Dulles, andava avvenendo un len- 
to ripensamento della politica nazio- 
nale. Il giorno che anche nella capi- 
tale americana si cominciò a parlare 
di piani per una confederazione tra le 
due Germanie, il cancelliere mandò a 
chiamare l’ambasciatore a Bonn, Da- 
vid Bruce, per manifestargli tutta la 





sua disapprovazione. Nel congedarlo, 
gli disse con voce grave: « Sbaglia chi 
crede che io, possa diventare il Benes 
tedesco. Ricordatevi che nel parla- 
mento tedesco io ho ancora la mag- 
gioranza ». 

Perchè Adenauer teme che voglia- 
no fargli fare la parte d’un perso- 
naggio così lontano da lui come il pre- 
sidente cecoslovacco, in una situazio- 
ne così diversa da quella di Praga del 
1948? Di che cosa ‘ha paura? } 

Adenauer è pessimista nei riguardi 
dei suoi compatrioti. E’ rimasta fissa 
nella sua memoria l’esperienza della 
repubblica uscita nell’altro dopoguer- 
ra dalla costituzione di Weimar. Ade- 
nauer ha paura che, una volta creata 
una confederazione, allontanatisi gli 
americani dalia Germania occidenta- 
le, presto il popolo tedesco tornerebbe 
a dare ascolto, come ai tempi della 
repubblica di Weimar, ai nazionalisti 
e ai comunisti. 

Adenauer sapeva che la prima pro- 
va seria delle intenzioni di Washing- 
ton si sarebbe avuta durante la con- 
ferenza della NATO. A von Brentano 
dette istruzior®M severe: bisognava fa- 
re di tutto per convincere gli ame- 
iricani a non modificare d’un solo 
punto il loro atteggiamento prima 
dell'apertura del negoziato con i so- 
ivietici. A leggere i giornali della set- 
timana dopo Pasqua, sembrava che 


‘Adenauer fosse riuscito, ancora una 


volta, a vincere. Lui, però, per le 
informazioni che riceveva, giorno per 
giorno, da Washington, sapeva che 
non era così. Venerdì 3 aprile, pri- 
ma di ricevere uno dei vicesegretari 
del partito cristiano-democratico, 
Heinrich Krone, che veniva a parlar- 
gli del problema del nuovo presiden- 
te della repubblica federale, ebbe un 
lungo colloquio con un alto funziona- 
rio dell'ambasciata americana. L’am- 
basciatore Bruce era a Washington: 
Adenauer chiese al funzionario se era 
vero ciò che si diceva della missione 
di Bruce a Washington. Lunedì 6 
aprile arrivò a Bonn von Brentano. 
Si recò subito dal cancelliere: le co- 
se, effettivamente, erano andate in 
modo un po’ diverso da come ave- 
vano raccontato i giornali, Il gicrno 
appresso, Adenauer accettò la candi- 
datura a presidente della repubblica. 
Che cosa gli aveva detto von Bren- 
tano? Che cosa era accaduto all’in- 
terno del partito negli ultimi mesi? 
Perchè s’era aperto un dissidio tra il 
cancelliere Adenauer e l’uomo politi- 
co più popolare, dopo di lui, in Ger- 
mania, il vicecancelliere e ministro 
dell’Economia Ludwig Erhard? 
Dicono i tedeschi che Adenauer ha 
il complesso dell’« assassinio dell’ere- 
de al trono». In questi anni, il can- 
celliere ha fatto di tutto per scredi- 
tare o per mettere fuori gioco gli 
uomini politici che la voce pubblica 
indicava come suoi probabili succes- 
sori. La preoccupazione d’Adenauer di 
non compromettersi nella scelta d’un 
delfino ha preso anche aspetti diver- 


+ tenti. Una volta, durante uno dei suoi 


periodi di vacanza sulle rive del lago 
di Como, il cancelliere andò ad abi- 
tare in una villa che era appartenuta 
alla famiglia dei Brentano. Venne- 
ro gli operatori della televisione te- 
desca per una ripresa. Ad un certo 
momento, Adenauer s’accorse che, al- 
le sue spalle, milioni di telespettatori 
tedeschi avrebbero. veduto le armi 
dei Brentano scolpite sul caminetto 
della casa. Cambiò subito posizione. 
Con Erhard le cose andarono be- 





‘“nomeno particolare: 


ne fino all'anno scorso. Adenauer, 
tuttavia, non perdeva mai l’occasio- 
ne per chiarire che il merito della 
riforma monetaria del ’48, da cui 
mosse la rinascita economica tede- 
sca, non era stato di Erhard, e che 
s'era trattato piuttosto d'una saggia 
decisione delle autorità militari al- 
leate. I rapporti tra il cancelliere e 
il ministro si guastarono quando la 
grossa industria tedesca cominciò ad 
avanzare riserve sulla politica trop- 
po liberista di Erhard e, soprattut- 
to, sulla sua dichiarata ostilità ad 
un mercato comune europeo che non 
fosse collegato con una zona di li- 
bero scambio. Erhard divenne, agli 
occhi di tutti, il capo del "partito 
inglese” all’interno del governo di 
Bonn. Adenauer non nascose il suo 
fastidio. L’atteggiamento di Erhard 
veniva a contrastare uno dei princi- 
pî che hanno sempre guidato la sua 
politica: che la Germania debba es- 
sere, ad ogni costo, l’amica della 
Francia. 

La francofilia d’Adenauer è un fe- 
non è dovuto 
ad una influenza della cultura fran- 
cese. La francofilia d’Adenauer, già 
all’inizio della sua carriera, quando, 
giovane avvocato, stava dando la sca- 
lata alla amministrazione comunale 
di Colonia, fu il modo più semplice 
per manifestare la tradizionale osti- 
lità dei renani all’altra Germania di 
là dall’Elba, governata dai prussiani. 
Il più tenace oppositore che Adenauer 
abbia nella stampa tedesca, Rudolf 
Augstein, direttore del ‘settimanale 
"Der Spiegel”, spiega: «Io capisco be- 
ne i sentimenti d’Adenauer. Ade- 
nauer è come mio nonno. La sua idea 
ferma in politica è il no alla Prus- 
sia ». Il nonno di Augstein era anche 
lui un renano, commerciante di vini. 

La Francia del secondo dopoguer- 
ra, con i piani di de Gaulle per ri- 
durre la Germania ad una condizio- 
né statale del tipo di quella della pa- 
ce di Westfalia, non sembrava do- 
vesse favorire i disegni d’Adenauer. 
In un primo momento, il cancelliere 
s’accontentò d’agganciare la Germa- 
nia all’occidente collaborando stret- 
tamente con gli americani. Furono 
proprio gli americani, con le loro esi- 
genze militari, a fargli ritrovare la 
strada dell’intesa con la Francia. I 
francesi, sollecitati ad eccettare il 
contributo tedesco alla difesa comu- 
ne, risposero con il piano Schuman. 


La candidatura Erhard 


A allora, Adenauer ha fatto di tutto 

per mantere buoni i rapporti con 
Parigi, indifferente a quale governo 
avesse, nel momento, la Francia. Ha 
sfidato l’opinione pubblica tedesca 
nella questione sarrese; s'è messo in 
contrasto con gli industriali della 
Ruhr per aderire alla formula socia- 
lista di Guy Mollet per l'Euratom, ecc. 

La lotta tra il "partito inglese” e il 
"partito francese” del quale s’era fat- 
to campione anche il ministro della 
Difesa Franz Strauss, si intensificò. 
Entrato in vigore il mercato comune, 
Erhard continuò nelle sue critiche, 
con grande noia di Adenauer. (L’ul- 
timo episodio della disputa riguarda 
la dichiarazione fatta da Erhard du- 
rante il suo recente soggiorno a Ro- 
ma, dichiarazione che Adenauer ha 
deplorato in una lettera). A questo 
punto, qualcuno suggerì al cancellie- 
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re di risolvere la questione proponen- 
do Erhard quale candidato alla pre- 
sidenza della repubblica. Erhard, che 
era sempre stato nel partito cristia- 
no-democratico una specie di ospite di 
riguardo, si trovò improvvisamente 
ad essere l’uomo di cui il partito aveva 
bisogno per liberarsi dalla soggezione 
d’Adenauer. La candidatura di Erhard 
fu respinta a grande maggioranza, 
con l'argomento che il governo non 
poteva privarsi d’un ministro così im- 
portante, e il partito di un leader co- 
sì popolare. 


Conservatore e cattolico 


A democrazia cristiana tedesca, in 

un certo senso, ha sopportato” 
Adenauer fin dai primi giorni della 
costituzione del partito. Gli uomini 
politici di idee cristiane che appar- 
tenevano alla resistenza antinazista, 
come quelli del circolo di Kreisau, 
che furono sterminati dopo il falli- 
mento della congiura del 20 luglio 
1944 contro Hitler, sognavano per la 
nuova Germania una stretta collabo- 
razione tra le loro forze e quelle so- 
cialiste, La stessa Christliche Demo- 
kratische Union, come si chiamò il 
partito democristiano tedesco, nel suo 
primo programma del 1946 iscrisse 
la nazionalizzazione delle industrie 
chiave. Konrad Adenauer, in quei pri- 
mi anni del dopoguerra, s'impose per 
il prestigio di cui godeva, per l'età, 
per la sua grande abilità nel mano- 
vrare i vari gruppi. Pochi pensavano 
allora a lui come al futuro cancellie- 
re. Il partito affrontò le prime ele- 
zioni del 1949 in condizioni psicolo- 
giche difficili: la maggioranza degli 
osservatori politici in Germania era 
convinta della vittoria socialista. Vin- 
cendo, Adenauer si trovò a disporre 
d’uno Stato più forte e centralizzato 
di quanto una democrazia cristiana 
desideri. Era lo Stato, in gran parte, 
voluto dai socialisti. Ebbe così inizio 
quella che è stata chiamata la ’’de- 
mocrazia autoritaria” del cancelliere. 

All'estero s'è commesso spesso l’er- 
rore di giudicare Adenauer un tipico 
uomo politico democristiano, come Al- 
cide De Gasperi o Robert Schuman. 
La sua formazione culturale, le sue 
idee politiche, sono assai diverse. Gli 
stessi biografi ufficiali ammettono 
che egli lesse le due fondamentali en- 
cicliche papali, "Rerum Novarum” € 
”Quadragesimo Anno”, soltanto nel 
1934, quando la sua carriera sembra- 
va ormai finita. Adenauer, piuttosto, 
è un conservatore, il quale, privata- 
mente, è un buon cattolico. Alle sue 
qualità di cristiano sono dovuti talu- 
ni atteggiamenti e importanti deci- 
sioni: l'ostilità al nazismo, che rima- 
se tuttavia, dopo il ’33, un fatto pri- 
vato e non si tramutò mai ‘in un’a- 
zione politica di resistenza; la deci- 
sione che la Germania occidentale 
pagasse le riparazioni allo Stato d'I- 
sraele, come risarcimento tangibile 
dei torti fatti agli ebrei. All'estero ci 
si è sbagliati spesso, nel giudicare 
Adenauer come una specie di ponte- 
fice massimo della democrazia cri- 
stiana europea: in realtà, dei gover- 
nanti di Parigi o di Roma, gli inte- 
ressa di più l’europeismo che le con- 
vinzioni ideologiche di partito. Non è 
un caso che tra gli uomini politici 
italiani. il suo preferito sia Gaetano 
Martino, che è un conservatore e un 
cattolico. (Il suo giudizio sui demo- 









cristiani italiani è vario: certe idee 
di Gronchi lo lasciano perplesso; Giu- 
Ho Andreotti gli sembra un po’ trop- 
Po ‘a sinistra; di Amintore Fanfani 
avrebbe detto: « Dev’essere uno spe- 
cialista di politica interna, perchè è 
chiaro che di politica estera non s'è 
occupato mai». (Naturalmente, Ade- 
nauer è sensibile agli effetti esterni 
delle sue convinzioni religiose: quan- 
do va in chiesa in Germania, resta 
diritto in piedi, come si usa qui; ma, 
nelle chiese italiane, s’inginocchia). 

Dal 1949 in poi la popolarità d’A- 
denauer, confortata dai successi dei 
suoi rapporti con gli Alleati e dalla 
ripresa economica del paese affida- 
ta al capitalismo privato, crebbe 
d’anno in anno. Con il tempo, però, 
aumentò anche il distacco: dal pae- 
se, anche per la scelta di Bonn come 
capitale (egli, è stato detto, è un Bi- 
smarck che, non contento di gover- 
nare dalla sua villa di campagna, vi 
ha trasferito addirittura la capitale); 
e dalla classe dirigente del suo par- 
tito. Il distacco che s'è stabilito fra 
il cancelliere e i suoi collaboratori è 
dovuto anche alla differenza d'età: 
quasi sempre ci sono almeno tren- 
t'anni di differenza tra Adenauer e 
il suo interlocutore. 

Fu proprio nei giorni in cui cadde 
la candidatura di Erhard alla presi- 
denza, che Adenauer fece sapere d’es- 
sere seriamente intenzionato a pre- 
sentarsi anche alle elezioni del 1961. 
I dirigenti del partito cristiano-demo- 
cratico si preoccuparono. Ormai, non 
nascondevano più, neppure nelle con- 
versazioni con gli stranieri, una cer- 
ta animosità nei riguardi dell’instan- 


cabile cancelliere. Non si sa bene a 
chi venne l’idea di sollevare Adenauer 
alla presidenza della repubblica. 
Quando Gerstenmaier gliene parlò, 
il cancelliere alzò le mani al cielo con 
un gesto deprecatorio. Heinrich Kro- 
ne, che insieme ad un altro vicese- 
gretario del partito, Kairewe von Has- 
sel, s'era preso il compito di tentare 
l'impresa, continuò ad insistere. L’a- 
zione fu favorita, inopinatamente, da 
due circostanze. Un gruppo di perso- 
ne vicino al cancelliere, tra cui il 
banchiere Robert Pferdmenges, vec- 
chio e fedele amico, e uno dei figli, 
Paul, che è sacerdote, cominciò a te- 
mere per la sua salute. La situazione 
internazionale, d'altra parte, continuò 
ad aggravarsi. Pferdmenges guadagnò 
alla sua causa un altro collaboratore 
d’Adenauer, il sottosegretario alla 
cancelleria Globke, il quale preparò 
un rapporto in cui si dimostrava che 
i poteri del presidente della repub- 
blica sono, in realtà, maggiori di 
quanto si creda. Venne la settimana 
dopo (Pasqua. Il martedì, Heinrich 
Krone sì recò di nuovo da Adenauer 
per vedere se aveva cambiato idea. 
Trovò il cancelliere molto contento 
per l'andamento della campagna elet- 
torale nella Bassa Sassonia: dovun- 
que folle di cittadini gli avevano con- 
fermato il loro consenso. Adenauer 
disse a Krone di tornare il venerdì, 
tre giorni dopo. Quando lo ricevette 
di nuovo, era stato appena informa- 
to che l'ambasciatore americano Bru- 
ce era andato a W n per con- 
vincere Eisenhower intervenire 
energicamente presso il cancelliere 
tedesco. Bisogna fargli abbandonare, 
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‘ ligione protestante, 


aveva detto Bruce, la sua intransi- 
genza, perchè l’occidente possa nego- 
ziare con maggiore libertà di movi- 
mento con i sovietici. Quando, il lu- 
nedì seguente, Adenauer ricevette 
von Brentano, ebbe la conferma di 
tutti i suoi timori. Il suo ministro 
degli Esteri veniva a dirgli che gli 
americani stavano avviandosi ad un 
allineamento sulle tesi inglesi, che 
non si poteva più contare su Dulles, 
che il facente funzione segretario di 
Stato Christian Herter non avrebbe 
mai appoggiato la linea Adenauer, 
come aveva fatto Dulles. 

La sera stessa Adenauer si recò dal 
presidente Theodor Heuss. 


L’ultima perplessità 


I DICE che abbia cercato di con- 

vincerlo a restare ancora, per al- 
tri sette anni, nel suo alto wfficio. 
Si dice che abbia fatto presente la 
opportunità che la Germania conti- 
nui ad avere un capo di Stato di re- 
(Da centocin- 
quanta anni a questa parte ce ne è 
stato uno solo cattolico: Hitler). La 
seduta del comitato speciale dei 55 
dirigenti, incaricati dal partito cri- 
stiano-democratico di scegliere il can- 
didato per la presidenza della re- 
pubblica, cominciò alle dieci di mat- 
tina di martedì, a palazzo Schaum- 
burg, sede della cancelleria federale. 
(Prima dell’inizio, von Hassel s’avvi- 
cinò a Gerstenmaier e gli disse: « For- 
se, Adenauer accetta ». Gersbenmaier 
rispose: «Non perdiamo tempo. E’ 


IN VATICANO 


|SÌ PREFERISCE 
ERHARD 


Potrebbe esser ponte di conciliazio- 
ne tra Regno Unito e Santa Sede 


una storia senza alcun senso». 
Adenauer parlò per primo, leggen- 
do, per circa un’ora; una relazione. 
S'occupò soprattutto di descrivere 
quanto ampi siano, i poteri del capo 
dello Stato. Quando ebbe finito, Ger- 
stenmaier, che gli ‘era vicino, gli dis- 
se: « Tutto ciò può significare soltan- 
to che lei accetta la candidatura. Al- 
trimenti, presenterò una controrela- 
zione, perchè non sono d’accordo su 
alcuni punti ». 

La seduta fu interrotta per cinque 
minuti e ripresa, poi, senza Adenauer. 
Ad un certo momento, entrò von Has- 
sel e disse a Gerstenmaier che Ade- 
nauer desiderava vederlo. Il cancel- 
liere confidò a Gerstenmaier d’essere 
ormai sul punto d’accettare: voleva, 
però, che la decisione fosse rinviata 
all'indomani e poneva come condi- 
zione che la richiesta fosse unanime. 
I 55 tornarono a riunirsi nel pome- 
riggio. Gerstenmaier, dopo l'annuncio 
ufficiale della candidatura Adenauer, 
ne illustrò i motivi. « Divenendo pre- 
sidente della repubblica», affermò 
«Adenauer potrà risparmiare le sue 
forze, Potrà assicurare il passaggio 
da un momento all’altro della storia 
politica tedesca, designando il suo 
successore >». 

L'assemblea approvò unanime la 
candidatura. Gerstenmaier andò a ri- 
ferire la notizia al cancelliere. Trovò 
un uomo ancora incerto, ‘indeciso. 
Adenauer chiese di nuovo un giorno 
per riflettere. Ma Gerstenmaier non 
cedette: «< Bisogna decidere adesso » 
disse con fermezza. «O sì, o no». 
Adenauer lo guardò per un attimo, 
poi rispose: « Va bene». 


di CARLO FALCONI 


OMA, Giovanni XXIII non ha mosso un dito per salvare Adenauer 
dalla congiura di palazzo del 7 aprile. Proprio come due mesi fa, 


‘quando una sua parola avrebbe potuto tenere a galla Fanfani. Questo 


lo riconosce chiunque in Vaticano; qualcuno però lascia capire che 
semmai papa Roncalli un dito l’ha mosso, fu non per salvare il can- 
celliere di Bonn, bensì per aiutare chi ha voluto archiviarlo. 

Sembra, infatti, che il problema del siluramento di Adenauer, ripre- 
sentatosi al partito democristiano tedesco (CDU) all'indomani della ri- 
proposizione del problema di Berlino da parte di Kruscev, sia stata co- 
municata con gran discrezione in segreteria di Stato verso la fine di 
novembre. Dopo l’elezione del nuovo papa i nemici del cancelliere spe- 


ravano d’essere perlomeno. ascolta- 
ti. Un avvenimento, infatti, li ave- 
va favorevolmente sorpresi: la re- 
cente promozione al cardinalato 


lino. Monsignor Julius Doepfner, è 
vero, era giunto all’episcopato, a soli 
35 anni, sotto Pio XII, succedendo, 
nella sede di Wuerzburg, al suo stés- 
so vescovo; ma non era stato perso- 
nalmente papa Pacelli a designarlo 
alla sede di Berlino nel 1956, otto an- 
ni dopo. In Germania, o meglio in 
Prussia (dove vige un particolare con- 
cordato, pacelliano, col Vaticano: 
quello del 1929), sono gli arcivescovi 
e i vescovi della regione che presen- 
tano a Roma ura lista di candidati 
e che decidono in ultima istanza fra 
i tre segnalati dalla congregazione 
concistoriale, 


EL resto, Pio XII aveva tutte le 

migliori ragioni per apprezzare la 
scelta di Doepfner. Doepfner non 
aveva fatto della politica, ma dell’at- 
tivissimo ministero nel suo primo 
episcopato, destreggiandosi con note- 
vole abilità nei. riguardi dei comuni- 
sti dell'Est, padroni di quasi tutto il 
territorio della sua diocesi. Era stato 
un vescovo sociale, d’accordo, che 
una volta era persino stato visto ar- 
rivare in un cantiere alla guida d’una 
camionetta; che aveva costruito pa- 
recchie case per operai dicendo: « Al 
nostro tempo, costruire case è come 
erigere cattedrali » e aveva fondato 
un quotidiano cattolico. Doepfner 
aveva studiato a Roma e il fatto che 
avesse difeso, nella tesi di laurea, un 
argomento piuttosto delicato, come il 
pensiero del cardinale Newman, non 
era, in fondo, così preoccupante. Ber- 
lino, del resto, era una diocesi semi- 
occupata dai comunisti dell'Est come 
Wuerzburg: l’esperienza precedente gli 
avrebbe quindi molto giovato. 

Una volta a Berlino, però, a mon- 
signor Doepfner la divisione della 
diocesi, anzi dello stesso capoluogo, 
si profilò subito ancor più come pro- 
blema politico che come problema 
amministrativo. E, sia pur con cau- 
tela e in circoli ristretti. non tardò 
a trapelare la voce che il ruovo ve- 
scovo non condivideva al cento per 
cento l’intransigenza del vecchio can- 
celliere, per cui gli anti-adenaueriani 
ne interpretarono l’inattesa promozio- 
ne al cardinalato come una misu- 
ra tendente a controbilanciare l’a- 
micizia e gli appoggi dati ad Ade- 
nauer dai cardinali Joseph Wendel di 
Monaco e, soprattutto, Joseph Frings 
di Colonia. 

Sempre secondo alcuni confidenti 
della segreteria di Stato, il leader 
dell’’’operazione-Adenauer” sarebbe 
stato il suo vice-cancelliere Ludwig 
Erhard, il quale, durante un suo re- 
cente viaggio a Roma per una confe- 
renza d’argomento economico, avreb- 
be, tra l'altro, avuto un incontro de- 
cisivo, in sede neutra, con un’alta 
personalità vaticana. Erhard, come 
Doepfner, è bavarese (perciò la rivo- 
luzione del 7 aprile è anche chiamata 
”la rivoluzione bavarese ”), e più 
precisamente della minoranza evan- 
gelica di quella regione; ma non c'è 
dubbio che in Vaticano la sua suc- 
cessione a Adenauer è la preferita, 
anche perchè Erhard servirebbe di 
ponte fra Vaticano e Gran Bretagna, 
che il nuovo papa vuol legarsi sem- 
pre di più. 

Ineccepibili o meno nei particolari, 
queste indiscrezioni dei corridoi, me- 
glio, delle logge vaticane, lo sono as- 
solutamente nella sostanza. Abbia o 
non abbia la segreteria di Stato, con- 
senziente papa Roncalli, appoggiato 
o solo lasciato avvenire il complotto, 
la realtà è che quanto è accaduto non 
sarebbe assolutamente successo sotto 
Pio XII. Papa Pacelli avrebbe assi- 
stito indifferentemente, e forse non 
senza compiacenza, all’affossamento 
di Fanfani; ma sarebbe scattato al 
primo annuncio d’un pericolo per 
Adenauer. Lo fece infatti, almeno 
una volta, e non avrebbe certo esi- 
tato a ripetere il gesto. Adenauer era 
per lui il perno della nuova Europa 
cattolica, come l’aveva sognata verso 


la fine della seconda guerra mondia- 
le. La tragica conclusione dell’avven- 
tura di Hitler avrebbe dovuto guari- 


del giovanissimo vescovo di Ber- | re definitivamente i tedeschi, nei pro- 


nostici di Pio XII, dall’orgoglio raz- 
zista e reinserirli nella comunità eu- 
ropea, convincendoli anche, prima o 
poi, al necessario rifiuto della scis- 
sione spirituale della Riforma e al 
rientro nella Chiesa romana. L’avan- 
zata russa nel cuore della Germania 
e la divisione del paese nelle ” Be- 
satzuiszonen ” (zone d’occupazione) 
fu un’angosciosa delusione per lui, 
ma anche un incitamento a intensifi- 
care al massimo la sua azione diplo- 
matica perchè fosse restituita al più 
presto alla Germania occidentale la 
sua autonomia, in modo che essa po- 
tesse ergersi nel cuore d’Europa come 
antemurale della cristianità di fronte 
al pericolo comunista. 

Le vicende della guerra fredda e il 
prestigio goduto in America assecon- 
darono gli sforzi di papa Pacelli, che 
riuscì in breve, specie attraverso i suoi 
messaggi all’episcopato germanico e ai 
”Katholichentagen”, ad apparire ai te- 
deschi come uno dei più efficaci alfieri ‘ 
della loro riabilitazione e indipenden- 
za. All’interno della Germania occi- 
dentale, la quasi raggiunta parità nu- 
merica dei cattolici coi protestanti (che 
sono invece in grande maggioranza 
nella Germania Est) favoriva la loro 
leadership politica. Il problema, se 
mai, era quello di trovar un uomo che 
non fosse soltanto un autorevole capo 
di partito, ma che godesse di tale pre- 
stigio da diventare il capo indiscusso 
del paese. Quest'uomo si rivelò in A- 
denauer e perciò Pio XII lo considerò 
”suo” come nessun altro uomo politi- 
co contemporaneo. 


SSAI più di Georges Bidault e Ro- 
bert Schuman in Francia, ma anche 
molto di più di Alcide De Gasperi in 
Italia. I primi due non erano che no- 
tevoli capipartito, senza che il loro pre- 
stigio gli permettesse di tenere in pu- 
gno la Francia. De Gasperi un tale pre- 
stigio lo possedeva, ma non era d’in- 
condizionata obbedienza alle direttive 
politiche vaticane. Neppure Adenauer, 
messo al posto di De Gasperi, in un’I- 
talia invasa dal clericalismo, lo sareb- 
be stato: ma egli aveva la fortuna di 
governare oltralpe e d’essere alla te- 
sta non solo d’un paese ma anche d’un 
partito biconfessionale, situazione que- 
sta che mòderava al massimo le inge- 
renze romane. Per di più la politica 
europeistica vaticana e della RFT, 
pur per ragioni diverse, coincidevano. 
Pio XII stimava Adenauer special- 
mente per il suo carattere autoritario, 
anzi totalitario. Un giorno, quando un 
ministro tedesco gli citò il giudizio 
d’un sindaco di trent'anni fa, collega 
di Adenauer quando questi era sinda- 
co di Colonia, e cioè che Adenauer 
s’ispirava certo ai dieci comandamenti 
ma aveva un’esegesi tutta sua nell’in- 
terpretarli, Pio XII sorrise. Era pron- 
to ad ammettere che questo totalitario 
paladino della democrazia avrebbe la- 
sciato una successione catastrofica 
(per il pericolo in cui si trovavano le 
istituzioni tedesche, degenerate in 
strumenti di regime personale): ma ag- 
giungeva che. se nel frattempo si fos- 
se fatta l’unità d’Europa (e sottinten- 
deva l’unità cattolica), la Germania a- 
vrebbe facilmente superato quella crisi. 
L'unità d'Europa non si è fatta; nel 
frattempo è stato Pio XII a scompa- 
rire. Il suo successore quindi avrebbe 
dovuto raccogliere le conseguenze 
della protezione accordata ad Ade- 
nauer. Giovanni XXIII, però, vi si è 
sottratto abilmente, disimpegnandosi, 
col suo noto tatto, dalle sorti del can- 
celliere. Adenauer, in un certo senso, 
ostacolava, con la sua intransigenza, 
la sua politica distensionista: meglio 
quindi, per il Vaticano, che i tede- 
schi stessi pensassero a neutralizzarlo, 
avvicinando così la possibilità non so- 
lo d’una riunione delle due Germanie, 
ma anche d’una più tranquilla coesi- 
stenza fra i due blocchi. La strada del 
concilio ecumenico passa ner Berli- 
no e la Germania riunita: Giovanni 
XXIII non poteva non imboccarla. 
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il. gelato Algida è meno freddo 
perchè contiene meno ghiaccio 
perchè contiene più latte 


freddo 


per i vostri bambini è sempre preferibile 





è più gustoso 
più leggero 
più nutriente 


perchè ha una struttura cellulare più omogenea 













Dal suo appartamento in Hereford Road, a 
Londra, Guglielmo Marconi chiese nel 1896 il 
primo brevetto per la sua straordinaria sco- 
perta: il telegrafo senza filii E, attraverso la 
Manica, ebbe poi luogo il primo collegamento 
intercontinentale. La casa ove il geniale in-’ 
ventore italiano visse e lavorò esiste ancora, 
quasi immutata. 






QUEST'ANNO IN INGHILTERRA 
13 giugno: 

Compleanno di $.M.la Re Eli- 
sabetta II - Grande parata della 
Guardia Reale, con la famosa ceri- 
monia del ‘‘Trooping of the Colour " 
16 - 19 giugno: 

Settimana di Ascot - Gare di Ga- 
loppo - Un conv: vale di anne 
SiOEanza. cui p ipa la Fami- 


22 giugno - 4 luglio: 
sprmiziodoa {oereep) = Torneo 
















Mondiale di Tennis - Da tutto il 
mondo, i più famosi campioni. 
6-11 luglio 






- Paativai di e netioginzze = Nel mera- 
ara quo puo di, Richmond, a Lon- 
n Ltepolavo ihakespeare in 
dimenticabile interpretazione. 
e agosto - 12 settembre 
Edimburgo - Festival Internazio- 
nale della Musica e del Teatro. 

















ALGIDA 





La spiaggia di Beer, nel Devon 


LONDRA 1896 - ‘MARCON I BREVETTA 
IL TELEGRAFO SENZA FILI 


In ogni tempo l'Inghilterra è stata ospite generosa ed anche 
oggi è sempre lieta di dare il benvenuto più cordiale ai visi- 
tatori della sua terra, così ricca di fascino e di storia. Dagli 
antichi castelli di Scozia al pittoresco sfarzo della Corte, dagli 
fnestimabili tesori dei suoi musei ai 150 teatri di Londra, 
l'Inghilterra vi offre un mondo nuovo, vario, indimenticabile: 
una vacanza ricca di sensazioni, di impreviste scoperte. 
Venite in Inghilterra, veniteci quest'anno! E ricordate: maggio, 
giugno o settembre sono i mesi più belli. 


Per informazioni rivolgetevi ad 
una Agenzia di Viag eppure 
spedite questo taglia 


Riceverete gratis un'ampia 
tazione ttlustra i 


tti che maggiormente 
vi iileressano. 


Gran Bretagna C) Londra 0) 
Inghilterra C) Scozia D 
Galles CD) Irlanda del Nord CD) 
Carta geografica C) Carta 


te tagliando al- 
fretta Sere lle 
(Dept.L see Ferr. Britan- 
niche - via Torino 40, Roma, 





WELCOME TO BRITAIN - BENVENUTI IN INGHILTERRA 









IL DIZIONARIO DEGLI ITALIANI 








IL DITTATORE 


DI PIAZZA PAGANICA 





di ENRICO MARUSSIG 


OMA. La mattina di mercoledì 18 marzo, l’ex senatore 'de- 

mocristiano Aldo Ferrabino, ordinario di storia romana 
all’università di Roma, non doveva tenere lezione. Prese 
quindi il filobus 56 da via Calabria, dove abita, per recarsi 
in piazza Paganica all’Istituto per l’Enciclopedia Italiana, di 
cui è presidente. All’Istituto il senatore ebbe una brutta sor- 
presa: sul suo tavolo di legno massiccio era disteso, aperto 
alla terza pagina, un numero del Paese”, con un titolo su 


sei colonne che lo fece sussultare. 


Il titolo diceva: « Vittorio Alfieri è troppo attuale” per il 
Dizionario biografico degli Italiani », l’articolo era firmato 
da Paolo Alatri, un giovane storico di sinistra. Il professor 
Ferrabino chiamò subito i suoi collaboratori e si preparò al 
contrattacco. L’articolo accusava il professore Ferrabino di 
aver deciso, senza consultare i suoi collaboratori, d’arrestare 
il Dizionario degli Italiani a quelli morti prima del 31 dicem- 
bre 1799. Vittorio Alfieri, morto nel 1803, sarebbe dunque ri- 


masto escluso dall’opera. 


Che cos'è il Dizionario degli Italiani? Per rispondere a que- 
sta domanda gioverà richiamarsi all’Enciclopedia Italiana. 


L’ Enciclopedia Italiana fu 
fondata nel 1925 dal senato- 
re Giovanni Treccani, un in- 
dustriale tessile milanese, ap- 
poggiato dall’editore Emilio 
Treves e dall’editore Calogero 
Tumminelli. Era un istituto fi- 
nanziato dallo Stato, il cui com- 
pito era d’approntare oltre a una 
gigantesca opera che rivaleg- 
giasse con l’Enciclopedia Britan- 
nica e con il Larousse, anche 
opere più specifiche destinate ad 
aiutare gli storici nel loro lavoro 
di ricerca. Presidente dell’Enci- 
clopedia fu, fin dall’inizio, il se- 
natore Giovanni Gentile. Assie- 
me a quella che fu chiamata in 
seguito ”la Treccani”, furono 
varate diverse opere: una di 
queste era il Dizionario degli Ita- 
liani e doveva consistere, stando 
ai piani, di 60 volumi, quasi il 
doppio dell’Enciclopedia. 

Chi sarebbe entrato nel Di- 
zionario degli Italiani? Nelle in- 
tenzioni degli storici che com- 
pilavano l’opera, tutti gli italiani 
che avessero lasciato traccia di 
sè: uomini politici, generali, let- 
terati, principi, filosofi, indu- 
striali, musicisti, artigiani, poeti, 
architetti, rivoluzionari, esplora- 
tori, ecclesiastici, pittori, giorna- 
listi, inventori, diplomatici, fisici, 
funzionari, matematici e tanti 
altri che si fossero distinti anche 
minimamente in qualche campo. 

Quando si sarebbe fermata 
l’opera? Alle soglie dei contem- 
poranei viventi, si disse allora. 
Ma non così la nvensa il senato- 
re Aldo Ferrabino, professore 
ordinario di storia romana alla 
università di Roma. 


Conformismo 


L senatore Ferrabino è nato a 

Cuneo: è un uomo di 67 anni, 
di statura media, ancora molto 
prestante, accuratissimo nel ve- 
stire, preciso nei gesti, profu- 
mato nella persona. Insegna 
sempre in piedi e quasi sempre 
nell'aula 1 dell’università, la 
più grande di tutte, anche se il 
numero dei suoi allievi non giu- 
stifica una sede tanto ampia. 

Il professore, quando insegna, 
come abbiamo detto, non si sie- 
de mai; anzi rimane il più pos- 
sibile fermo sul primo o sul se- 
condo gradino della cattedra. 
Durante la lezione i suoi allievi 
assistono con interesse ad una 
operazione che il loro insegnan- 
te ripete più volte: prima si 
inumidisce le labbra con cura, 
con troppa sensualità dicono al- 
cuni; poi prende dal taschino un 
fazzoletto fresco di bucato, pro- 
fumato di lavanda, e con altret- 
tanta cura, o sensualità, si asciu- 
ga le labbra bagnate. Tutto 
questo senza interrompere la 





‘ lezione nè il filo del discorso. 


Il suo modo di vedere la 
storia di Roma è il seguente: il 
senatore ammira i conservatori, 
non è molto tenero con i rivolu- 
zionari. Ammira sì Giulio Cesa- 
re, ma gli antepone Ottaviano. 
Lo storico romano più stimato 
da lui è Tito Livio; il meno sti- 
mato, Sallustio. Per il resto il 
professore Ferrabino è un in- 
segnante ineccepibile: preciso, 
chiaro nell’esporre, severo agli 
esami, ottimo conferenziere. 

Sarebbe perfetto se non tra- 
disse l'abitudine al conformismo. 
La sua carriera universitaria, 
poi, si potrebbe considerare 
brillante, se non fosse per un 
fastidioso ricordo, quello di Be- 
nedetto Croce. Prima della guer. 
ra, dai fascicoli della Critica” 








ste difficoltà di carattere obbiet- 
tivo se ne sono aggiunte, però, 
negli ultimi anni altre di carat- 
tere politico: i redattori del Di- 
zionario sono spesso costretti a 
procedere con estrema cautela, 
non diménticando le preferenze 
e i pregiudizi della nostra 
classe dirigente. 

L'attacco del Paese” non ri- 
guardava, però, tanto il tempo 
quanto i metodi di compilazione 
dell’opera. Il progetto originario 
prevedeva la compilazione di 
sessanta volumi (che forse era- 
no troppi). Era stato inoltre sta- 
bilito che la data alla quale l’o- 
pera si sarebbe dovuta arrestare 


‘ era il 1950: nel senso che sa- 


rebbero stati inclusi soltanto 
quegli italiani morti prima di 
quella data. Non era stato scel- 
to, cioè, un criterio storico, ma 
di comodo, in modo da evitare 
difficoltà e da escludere senz’al- 
tro tutti gli italiani che nel 1950 
fossero ancora viventi. 


Roma. Aldo Ferrabino, presidente dell’Istituto per l’Enciclo- 
pedia Italiana e ordinario di storia romana all’ateneo di Roma. 


che era la rivista di Croce, par- 
tivano spesso delle segnalazioni 
sul come non si deve affrontare 
la storia, sul come non si deve 
scrivere; e, quasi sempre, l’og- 
getto di questi rilievi erano due 
professori allora ancora giovani, 
Aldo Ferrabino e Giuseppe Tof- 
fanin. 

Ma torniamo al Dizionario 
degli Italiani. Il Dizionario è 
una delle quattro iniziative edi- 
toriali dell’Istituto dell’Enciclo- 
pedia Italiana presieduto da Al- 
do Ferrabino, Le altre tre sono: 
l’Enciclopedia Italiana, l’opera 
originale per cui, oltre trent'anni 
fa, venne fondato l'istituto; il 
Dizionario Enciclopedico (con- 
sisterà in dodici volumi di cui 
dieci sono già stati pubblicati 
e raccoglierà oltre 200.000 voci); 
e l’Enciclopedia dell'Arte Antica 
(ne sono già apparsi due volu- 
mi su sei ed una pubblicazione 
per specialisti di storia dell’arte, 
e considera il periodo che va 
dalle origini alla caduta dell’im- 
pero romano d’occidente). 

Del Dizionario degli Italiani, 
dopo venticinque anni dalla sua 
progettazione, non è stato in- 
vece neppure impaginato il pri- 
mo volume. Questo ritardo ha 
in parte ragioni scientifiche: le 
ricerche, le schedature, i con- 
trolli necessari in un simile tipo 
di lavoro non consentono che 
s’inizi la pubblicazione dell’ope- 
ra prima che essa non sia stata 
tutta preparata e rivista. A_que- 


Dopo gli attacchi di stampa, 
il senatore Ferrabino fece delle 
smentite. Smentì che si volesse- 
ro omettere centocinquant’anni 
di storia recente italiana, e di- 
chiarò che l’opera si sarebbe di- 
visa in due serie: la prima serie, 
come la chiamava il presidente, 
sarebbe andata dal medioevo al 
31 dicembre 1799 e la seconda 
serie da quella data al 1950. Il 
professore aggiunse anche che 
la decisione di questo rimaneg- 
giamento dell’opera era stata 
presa collegialmente: il che non 
era vero. Lo dimostra il fatto 
che il professor Fortunato Pin- 
tor, direttore del Dizionario, il 
professor Arsenio Frugoni, con- 
direttore, e il dottor Claudio 
Pavone, redattore della sezione 
moderna, non nascosero il loro 
malcontento. 


Le due serie 


UESTI due ultimi studiosi, 

due settimane dopo, davano le 
dimissioni, motivandole su basi 
rigorosamente scientifiche. Non 
potevano ammettere che un la- 
voro, che era costato ventinove 
anni di fatica, venisse distrutto 
con una decisione arbitraria: di- 
videre il Dizionario in due parti, 
essi affermano, significa la com- 
pleta inutilizzazione dell’opera. 
La prima serie, infatti, ricchis- 
sima di nomi, anche oscuri, è 
un eccellente strumento nelle 
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mani dello studioso: ma, arriva- 
ti al 31 dicembre 1799, si ar- 
resta. La seconda serie, che 
riattacca nel 1800, sarà invece 
un’opera celebrativa: come ve- 
dremo più avanti, i pochissimi 
volumi destinatile sono appena 
sufficienti a contenere le voci 
più importanti del periodo che 
trattano. Lo storico non sa che 
farsene, può ricorrere, se vuole, 
al Dizionario del Risorgimento 
di Michele Rosi. 

Ma la polemica non termina- 
va lì. Pochi giorni dopo il se- 
natore Ferrabino faceva delle 
nuove dichiarazioni all’ANSA, 
precisando che la parte mo- 
derna dell’opera avrebbe visto 
la luce entro sei o sette an- 
ni, prima della parte che giunge 
fino al 1800. C'erano però due 
novità: la prima che il professor 
Ferrabino non era sicuro se far 
giungere il termine al 1900 o al 
1950; la seconda, più grave, era 
che la parte moderna e contem- 
poranea sarebbe stata raccolta 
in soli cinque volumi, anzichè ir 
quindici o venti, come era stato 
previsto. Si confessava, cioè, di 
voler ridurre al minimo la parte 
più importante della nostra sto- 
ria, quella che si riferisce alla 
formazione dell’Italia come na- 
zione, alle due guerre mondiali, 
al fascismo e alla resistenza. 


Lo statuto 


I furono interrogazioni al 

Senato dei senatori comunisti 
Cesare Luporini e Ambrogio 
Donini, ai quali rispose il sotto- 
segretario Giacinto Bosco in 
modo evasivo, ripetendo quello 
che il senatore Ferrabino aveva 
già dichiarato. Nel frattempo 
Ferrabino fu costretto a riunire 
il consiglio dell’Enciclopedia. 

Della riunione, avvenuta 111 
aprile e alla quale mancavano 
Arturo Carlo Jemolo, Roberto 
Almagià, Angelo Monteverdi, si 
sa che fu aggiornata: però il 
professor Giorgio Levi della Vi- 
da non mancò di opporsi alla 
divisione dell’opera in due parti 
e sembra che il presidente del- 
l’Enciclopedia dovrà rivedere le 
sue decisioni. 

Gli inconvenienti che nascono 
all’Enciclopedia hanno una ori- 
gine ben precisa. Lo statuto del 
sodalizio prevede che il presi- 
dente ha un diritto insindacabile 
di prendere qualsiasi decisione 
gli aggradi. Questo statuto fu 
redatto in periodo fascista per 
agevolare Giovanni Gentile e 
per fornigli quei poteri assoluti 
di direzione e di scelta che egli 
pretendeva. Inoltre il presidente 
dell’Istituto per l’Enciclopedia 
Italiana viene nominato diretta- 
mente dal presidente della Re- 
pubblica: in tutti gli altri paesi 
occidentali, i presidenti e i di- 
rettori di organismi culturali 
corrispondenti vengono tutti elet. 
ti a scrutinio segreto dai loro 
colleghi accademici. 

Quello che è singolare è che 
l’attuale situazione di disagio e 
d’incertezza che circonda l’azio- 
ne d’uno dei maggiori istituti 
scientifici italiani e che fa teme- 
re che un’opera culturale di va- 
sta mole, (quale dovrebbe essere 
il Dizionario degli Italiani) pos- 
sa essere compilata in base a 
criteri non oggettivi o addirittu- 
ra arbitrari, può essere fatta ri- 
salire a Guido De Ruggiero, cioè 
a uno degli studiosi italiani di 
più sicuro spirito democratico. 
Dopo la liberazione di Roma, 
infatti, De Ruggiero, che era mi- 
nistro della Pubblica Istruzione 
nel primo governo Bonomi, de- 
cise di mettere in liquidazione 
l’Enciclopedia Italiana e l’affidò 
a una gestione commissariale, 
con a capo il professor Angelan- 
drea Zotti. Sarebbe stato invece 
più opportuno, anzichè pensare 
alla liquidazione dell’ Istituto, 
cercare di ridimensionarlo in 
senso democratico, modificando 
il suo statuto per ottenere que- 
sto scopo. Col passare degli an- 
ni, infatti, l’idea di De Ruggiero 
si rivelò irrealizzabile. L'Enci- 
clopedia continuò, quindi, a vi- 
vere e i suoi presidenti a essere 
nominati in base al vecchio sta- 
tuto fascista, godendo di quei 
vastissimi poteri che Mussolini 
aveva voluto accordare a Gio- 
vanni Gentile. Il primo presi- 
dente dell’Enciclopedia Italiana 
del dopoguerra fu Gaetano De 
Sanctis, un eminente studioso di 
storia greca e romana, cattolico 
e antifascista. De Sanctis morì 
nel 1954. Gli successe l’attuale 
presidente, Aldo Ferrabino. 



























di ALBERTO NIRENSTAJN 


L 21 SETTEMBRE del 1939, tre settimane dopo l’invasione 

della Polonia, Reinhardt Heydrich, capo dei servizi di si- 
curezza del Terzo Reich, indirizzò a tutti i comandanti della 
polizia militare in Polonia un cablogramma. In quel messag- 
gio Heydrich invitava i comandanti di polizia a concentrare 
gli ebrei in ghetti chiusi, nelle città situate nei pressi di linee 
ferroviarie. I nazisti avevano già pronto un piano di stermi- 
nio degli ebrei. Il primo piano tedesco, deportazione di tutti 
gli ebrei europei nell’isola di Madagascar, non era stato rea- 
lizzato perchè Pétain non era riuscito a consegnare a Hitler 
quell’isola lontana, insieme al resto -dell’impero francese. 

La mattina del 2 ottobre del 1940 il governatore di Varsavia 
Otto Fischer autorizzò ufficialmente la costituzione del ghet- 
to. Esso doveva essere separato dal resto della città da un 
alto muro, costruito a spese della comunità ebraica. Questa 
misura inumana venne giustificata colla necessità d’evitare 
epidemie. Fu così che 450.000 ebrei, cioè più d’un terzo della 
popolazione .di Varsavia, si trovarono improvvisamente pri- 
gionieri in una tragica trappola. Durante i due anni che se- 
guirono, la popolazione del ghetto continuò ad aumentare a 








causa del continuo arrivo di 
profughi scampati ai campi di 
sterminio nazisti della Polo- 
nia, e raggiunse la cifra di 
590.000 abitanti. Con un sadi- 
smo che oggi appare incredibile, 
i tedeschi spostavano di conti- 
nuo i confini del ghetto ridu- 
cendolo alla fine al famoso 
”Kessel”, poche strade divise in 
settori separati l’uno dall’altro. 
Nei tempi in cui il ghetto ave- 
va ancora le primitive dimen- 
sioni, la media degli abitanti 
era di tredici persone al vano. 
Le malattie (quando non so- 
pravvenivano vere e proprie e- 
pidemie) si propagavano con 
facilità fra gli ebrei prigionieri. 
Ma non erano soltanto le ma- 
lattie a decimarli. La maggior 
parte dei decessi avvenivano per 
denutrizione. 

La razione mensile di viveri 
degli abitanti del ghetto era di 
due chili di pane e di due etti 
di zucchero a testa. A Varsavia, 
i cittadini tedeschi avevano di- 
ritto a 2130 calorie giornaliere, 
gli stranieri (sudditi di governi 
alleati della Germania) a 1790 
calorie, i polacchi a 634 e gli e- 
brei a 184. Diverso era anche il 
prezzo che le varie categorie di 
cittadini pagavano in media per 
ogni caloria: tedeschi 0,3 zloty; 
stranieri 0,8 zloty; polacchi 2,6 
zloty; ebrei 5,4 zloty. In una si- 
tuazione di questo genere le pre- 
visioni bibliche di madri che a- 
vrebbero divorato i propri figli 
diventarono quindi una realtà. 


Deportazione 


LA cronaca racconta d’una ma- 

dre di via Krochmalma che 
divorò una parte del cadavere del 
proprio bambino. Nei primi tem- 
pi chi voleva sopravvivere do- 
veva ricorrere alla borsa nera. 
Ma solo chi era in possesso di 
gioielli o d’oggetti di valore po- 
teva farlo. 

Le statistiche compilate dalle 
istituzioni dell’assistenza socia- 
le e dagli uffici del ”Judenrat” 
dicono che soltanto durante il 
primo anno morirono nel ghet- 
to 50.000 ebrei. Secondo dati 
raccolti dal noto economista 
Linder, un ebreo polacco, negli 
anni 1941-42 lo stato di denu- 
trizione degli ebrei del ghetto 
di Varsavia raggiunse il culmi- 
ne. Il 50 per cento di loro 
praticamente non mangiava; il 
30 per cento erano semiaffama- 
ti. Solo il 15 o il 20 per cento 
della popolazione riusciva in 
qualche modo a nutrirsi. Face- 
vano parte di quest’ultima ca- 
tegoria le spie delle SS, le loro 
concubine e i grandi affaristi 
che aiutavano gli imprenditori 
tedeschi ad accumulare favolo- 
se fortune con la borsa nera; le 
tenutarie dei cabaret e dei bor- 
delli, gli esercenti i servizi di 
pompe funebri. 

Per impedire ogni legame di 
solidarietà fra gli ebrei, i tede- 
schi costituirono lo ”Judenrat”, 
una specie di consiglio compo- 
sto di ebrei, da cui prendeva or- 
dini l’’Ordnungsdienst”, terri- 
bile polizia ebraica. In questo 
corpo di polizia  s’arruolarono 
tutti quegli ebrei che pur di sal- 
vare la propria vita non aveva- 
no esitato a passare al servizio 
dei tedeschi. Fu soprattutto la 
paura di cadere nelle mani di 
questa seconda Gestapo che 
sconsigliava agli ebrei del ghet- 
to di ribellarsi. 

Nel mese di luglio del 1942 i 
tedeschi iniziarono la deporta- 
zione degli ebrei del ghetto di 
Varsavia verso il campo di ster- 
minio di Treblinka. Ogni gior- 
no migliaia d’ebrei venivano in- 
colonnati e fatti salire su treni 
merci. Incominciava così il loro 
viaggio verso la morte. 
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LA STRAGE DEGLI EBREI POLACCHI 


I TRENTADUE GIORNI 
DEL GHETTO DI VARSAVIA 


briche d’armi e d’esplosivi de- 
stinate a rifornire le armate na- 
ziste del fronte orientale. Fu 
contro di esse che il Fronte E- 
braico di Combattimento iniziò 
la sua opera di sabotaggio, ser- 
vendosi soprattutto delle infor- 
mazioni fornite dagli operai e- 
brei che i nazisti avevano co- 
stretto a lavorare in queste fab- 
briche militari. 

Nel dicembre del 1942 il co- 
mando delle SS decise lo ster- 
minio definitivo degli ebrei. Il 
piano delle SS prevedeva la ra- 
pida liquidazione di tutti i ghet- 
ti del General Gouvernment e 
la concentrazione degli ebrei in- 
dispensabili allo sforzo bellico 
in due campi di concentramen- 
to. I due grandi lager si trova- 
vano a Lublino e a Varsavia. Gli 
ebrei raccolti nel ghetto sareb- 
bero stati in seguito sostituiti 
con operai polacchi. 

Il ghetto di Varsavia (che con 
i suoi 60.000 abitanti, superstiti 
della grande deportazione del- 


Varsavia. Un bambino ebreo durante l’occupazione tedesca. 
La rivolta del ghetto durò dal 18 aprile al 20 maggio del ’43. 


Il compito d’organizzare e rac- 
cogliere questi contingenti era 
affidato ai poliziotti dello ”Ju- 
denrat”, i quali, conoscendo la 
vita e le abitudini d’ogni abi- 
tante del ghetto, erano in gra- 
do d’individuare i loro nascon- 
digli. Tuttavia l'operazione non 
fu facile. Per sfuggire alla cat- 
tura e sottrarsi al viaggio ver- 
so la morte, gli ebrei si nascon- 
devano nelle fogne e nei sotter- 
ranei del ghetto. Molti padri e 
molte madri che si rifiutarono 
di consegnare i loro figli furo- 
no uccisi sul posto. E molti 
bambini, che i genitori avevano 
nascosto nelle fogne per sot- 
trarli alla cattura, morirono di 
fame in seguito alla morte dei 
loro genitori. 

Il 20 settembre, quando la de- 
portazione fu interrotta, dei 500 
mila ebrei che nel 1941 erano 
stati rinchiusi nel ghetto, ne ri- 
manevano 60.000. Una situazio- 
ne più o meno simile si verifi- 
cava in tutti i centri ebraici del- 
la Polonia. Durante l’estate del 
1942 mezzo milione d’ebrei del 
General Gouvernment avevano 
trovato la morte all’insaputa del 
mondo intero. 

Furono queste deportazioni in 
massa che convinsero i vari nu- 
clei di resistenza ebraica a u- 
nirsi per iniziare la lotta. Nes- 
sun ebreo ormai dubitava più 
delle intenzioni dei tedeschi. 
Tutti sapevano che il loro ob- 
biettivo era lo sterminio del po- 
polo ebreo. 

Come in tutti i paesi occupa- 
ti dai tedeschi, la rivolta arma- 
ta fu preceduta da atti di sa- 
botaggio contro le industrie bel- 
liche che lavoravano per gli op- 
pressori. Anche nel ghetto i te- 
deschi avevano impiantato fab- 


l'estate del ’42, continuava ad 
essere il centro ebraico più nu- 
meroso dell'Europa) figurava al 
primo posto in questo piano. 
Nel gennaio del ’43 il capo 
della polizia del Reich, Heinrich 
Himmler, ispezionò il ghetto di 
Varsavia. Fu durante questa vi- 
sita che si decise il trasferimen- 
to delle fabbriche e degli operai 
ebrei nel campo di concentra- 
mento di Lublino. Ma dal pe- 
riodo della grande deportazio- 
ne dell’estate precedente la si- 
tuazione nel ghetto era comple. 
tamente cambiata. Ora la resi- 
stenza ai nazisti s’era rafforza- 
ta. Le disfatte dei nazi-fascisti 
in Africa settentrionale e a Sta- 
lingrado avevano risvegliato le 
speranze degli oppressi. 


Resistenza 


E forze della resistenza ebrai- 

ca, unite prima nel blocco 
antifascista e in seguito nell’or- 
ganizzazione ebraica di combat- 
timento, avevano agito in pro- 
fondità per scuotere la rasse- 
gnazione e il disfattismo. E 
quando il 18 gennaio del ’43 l’SS 
Polizei Filhrer del distretto di 
Varsavia, Fritz von Sammern- 





‘ Frankenegg, mandò nel ghetto 


le sue truppe d’assalto, per ri- 
prendere la deportazione verso 
Treblinka e gli altri campi di 
sterminio, gli ebrei resistettero 
con le armi. Rapidamente i 
combattimenti dalle strade si 
trasferirono nelle case: riusci- 
rono tuttavia a rastrellare e- 
gualmente 6500 ebrei sorpresi 
nelle fabbriche militari. 

Quella che fu definita ”la 
piccola rivolta del ghetto” ina- 





sprì e spaventò i tedeschi. Da 
Berlino, Himmler sollecitò i suoi 
luogotenenti del General Gou- 
vernment, Hans Kruger e Albert 
Pohl, a « sradicare una volta per 
sempre il ghetto di Varsavia ». 
« Altrimenti » concludeva il ca- 
po della polizia del Reich « non 
otterremo mai la quiete in quel- 
la città ». 

Oggi, attraverso un’inconte- 
stabile documentazione, si può 
affermare che i tedeschi nel ’43 
temevano seriamente che una 
sommossa nel ghetto diventas- 
se il focolaio d’una rivolta ge- 
nerale in Polonia. Il generale 
delle SS Jurgen Stroop, che di- 
resse l’azione contro il ghetto in 
rivolta nell’aprile del ’43, du- 
rante il processo a suo carico 
svoltosi a Varsavia nel ’51 di- 
chiarò: « Se fosse scoppiata una 
rivolta in tutti i quartieri di 
Varsavia, le nostre forze milita- 
ri e quelle della polizia non sa- 
rebbero state assolutamente suf. 
ficienti a domarla». 

Per più d’un mese, dal 18 a- 
prile al 20 maggio del ’43, Hi- 
tier, attraverso il suo capo della 
polizia, diresse personalmente 
le operazioni militari contro il 
ghetto di Varsavia. In effetti si 
trattò d’una vera guerra, la cui 
durata superò addirittura le 
campagne del ’39 in Polonia e 
del ’40 in Francia. 


Solidarietà 


UANTO disperata ed eroica fu 

la lotta sostenuta dagli ebrei 
contro l’esercito nazista, appare 
oggi quasi esclusivamente dai 
rapporti che il generale Stroop 
inviava giornalmente ad Hitler. 
Anche se ci pervengono attra- 
verso un linguaggio disumano e 
sprezzante, questi. rapporti non 





, diminuiscono l’eroismo degli e- 


brei durante la rivolta del ghet- 
to di Varsavia. « Donne e uomini 
ebrei hanno preferito gettarsi 
nelle fiamme provocate dagli 
ineendi insieme ai loro bambi- 
ni piuttosto che arrendersi a 
noi » scriveva Stroop nei suoi 
rapporti. «Combattenti ebrei 
sparano sui nostri soldati con 
una rivoltella per mano... Don- 
ne, dopo essere state catturate, 
si lanciavano contro le nostre 
pattuglie facendo esplodere 
contemporaneamente le bombe 
a mano che nascondevano in 
seno ». Quello di Stroop è solo 
un arido resoconto militare, ep- 
pure a tratti offre un quadro 
autentico di quei combattimen- 
ti che gli ebrei, dopo un mese 
di sanguinosa resistenza, con- 
tinuarono nelle cantine e nelle 
fogne del ghetto. 

Che cosa facevano i polacchi 
mentre gli ebrei combattevano 
nel ghetto? S'è scritto spesso 
che l’aiuto degli abitanti di Var- 
savia ai loro concittadini asse- 
diati si limitò soltanto all’esal- 
tazione del loro eroismo sui 
giornali clandestini. Pochi han- 
no parlato delle azioni armate 
con cui i cittadini di Varsavia 
cercarono d’alleggerire la pres- 
sione dell’esercito nazista con- 
tro il ghetto. La maggior parte 
delle azioni polacche furono di- 
rette contro i gruppi d’artiglie- 
ria tedesca che martellavano il 
ghetto. Più di venti cannoni fu- 
rono distrutti e i loro serventi 
uccisi da volontari della ”Guar- 
dia Popolare”, i quali norì si li- 
mitarono ad attaccare e ad uc- 
cidere i tedeschi alle spalle. Pe- 
netrati nelle fogne della città, 
dopo essersi aperto un varco fra 
gli assedianti, alcuni cittadini 
riuscirono a salvare un gruppo 
d’ebrei e a nasconderli nelle fo- 
reste che circondano Varsavia. 
Al contrario, }à£Armata naziona- 
le, che riceveva ordini dal go- 
verno polacco in esilio a Londra, 
non soltanto non venne mai in 
aiuto degli ebrei assediati, ma 
sconsigliò addirittura la rivolta. 
Per protestare contro quest’at- 
teggiamento antisemita dei par- 
titi tradizionali polacchi, Sa- 
muele Sigelblum, rappresentan- 
te degli ebrei nel governo polac- 
co in esilio a Londra, si suicidò. 

I rapporti del generale nazi- 
sta Stroop, che soffocò nel san- 
gue la rivolta del ghetto di Var- 
savia, riuniti in un lussuoso vo- 
lume rilegato in cuoio, furono 
ritrovati dopo la guerra in una 
villa dello stesso generale, in Ba- 
viera. Questo volume, a cui 
Stroop aveva dato un titolo ab- 
bastanza appropriato: ’’Non esi- 
ste più un quartiere ebraico a 
Varsavia”, fu presentato, insie- 
me a numerose altre documen- 
tazioni, al processo di Norim- 
berga contro i criminali di 
guerra nazisti. Il generale Stroop 
fu condannato a morte dal tri- 
bunale distrettuale di Varsavia 
nel luglio del 1951. La condanna 
è stata eseguita. 


Affrettatevi! 
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sicuro di se’! 


di una raffinata eleganza: 
tessuti Redman 


Con l’originalità dei disegni 

e la varietà dei colori, 

il campionario Redman 
valorizza quella nota personale 
che sempre distingue 

l’uomo di classe. 
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La lavanda Linetti 
sintesi perfetta 
del fiore di Lavanda 
è un 

profumo naturale 
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di MANLIO DEL BOSCO 


OMA. Il caso di Luigi Tirone, l’uomo che in questi giorni è stato rimesso 
in libertà dopo essere stato condannato all’ergastolo per’ omicidio nel 
febbraio 1946, non interessa tanto il magistrato quanto il legislatore. Il pro- 
cesso che si svolse a suo tempo dinanzi alla corte d’Assise di Roma lasciò in- 
soluti molti dubbi che erano sorti durante il dibattimento, ma perplessità 
‘ più gravi, anche se di natura diversa, esistono oggi dopo che due dei quat- 
tro condannati per il medesimo reato sono stati scarcerati, mentre gli altri si 
trovano ancora nei penitenziari di Volterra e di Porto Azzurro. Quali sono i 
motivi che giustificano questa disparità di trattamento? 

Il delitto per cui Tirone e i suoi tre complici furono condannati, s'inserisce 
fra i tanti altri episodi di cronaca nera che si verificarono in Italia negli anni 
dell’immediato dopoguerra. Il 21 giugno 1945 una donna, Maria Laffi, fu tro- 
vata morta nel suo appartamento in via Giovanni da Procida a Roma, col 
corpo crivellato da numerosi colpi di pugnale. Dopo brevissimo tempo fu 
arrestato Luigi Tirone, giovane di 25 anni, ex tenente carrista, nipote del 
can 1 0, 

o. 1 © | Anche in est’o i 
litto e fece il nome d’un complice, Rena- sicnno dicieranoni Selo tono 


to Piacente. Questi ammise d'essere en- © do in coloro che non credono alla ver- 
trato in casa di Maria Laffi, non per uc- | sione ufficiale, la convinzione che al pro- 
ciderla ma per rubarle alcuni gioielli per | cesso non sia apparsa la verità dei tatti 
conto d’un certo Alberto Galluppi, ex uf- ‘Ma quale verità? Nessuno fino ad oggi è 
ficiale di marina e ladro di professione. riuscito a portare elementi nuovi. Giun- 
Galluppi a sua volta dichiarò d’aver ri- to È Gaeta, Tirone ha dormito nella ca- 
ame, gg Reno ceri ad "° Alfio sa di villeggiatura del direttore del pe- 
VI ME N ve o Laffi. nitenziario dimostrando ancora una vol- 
La corte sise, riconoscendo tutt'e ta il trattamento di favore di cui ha 
quattro colpevoli d'omicidio a scopo di goduto durante i tredici anni di pena. 
rapina, condannò Tirone, Galluppi e In realtà, le vicende carcerarie di Ti- 
Fantasia all'ergastolo e Renato Piacente .one non sono molto comuni ai detenuti, 
a trent'anni di reclusione. . specialmente a quelli condannati all’er- 
Dopo tredici anni e otto mesi trascorsi gastolo. Già nell'agosto del 1945, quando 
in vari luoghi di pena, Tirone e Piacente, era ancora in attesa di giudizio, durante 
beneficiando d'alcuni provvedimenti di un viaggio di trasferimento da Volterra 
eona: Doe e carcere, mentre è Roma fu accompagnato da due cara- 
antasia e Galluppi dovranno passar- € ttro, co "uso. 
vi il resto della loro vita. A causa di Migieri anizione Sa qua PZA team 
questa contraddizione s'è venuto accen- o ° 
tuando l’interessamento di gran parte VU Ò 
dell'opinione pubblica che a più riprese Far est di città 
s'è Sona del pae Tirone. Si fanno ‘ 
e si formulano molte congetture. GROSSETO uno dei due scese per an- 
L'uccisione di Maria Laffi è stata vi- dare a trovare la sua famiglia; giunto 
sta in una luce diversa da quella in cui a Roma l’altro carabiniere, invece di por- 
l'aveva posta la sentenza dei giudici del- tare il detenuto a Regina Coeli, lo lasciò a 
la corte d'Assise di Roma. La parentela casa sua. Inoltre, contro tutte le consue- 
di Tirone con un influente uomo politico, tudini, Tirone restò per cinque anni nel 
l'intimità che legava la donna assassi- manicomio giudiziario di Montelupo Fio- 
nata con un alto ufficiale del SIM qual’e- rentino dove i carcerati vengono ricove- 
ra il conte Federico Cerretani, le con-  rati per il tempo strettamente necessario 
traddizioni dell'imputato durante il di- alle perizie mediche e alle cure del caso. 
battimento hanno fatto pensare che il ‘Tanto a Montelupo che a Santo Stefano 
delitto di via Giovanni da Procida na- egli non condusse la vita dei suoi com- 
scondesse un movente politico o comun- pagni di carcere nè fu sottoposto .alla 
que un motivo più grave d'un semplice rigida disciplina degli ergastolani. Ve- 
furto di gioielli del valore di 38.000 lire. niva regolarmente ospitato nell’abitazio- 
Quando il 25 marzo scorso s'è diffusa la ne del direttore, era in rapporti d’ami- 
notizia che Luigi Tirone aveva ottenuto ' cizia con i suoi figli con i quali faceva 
la libertà, alcuni giornalisti del quoti- gite in barca; partecipava a ricevimenti, 
diano romano ”Il Messaggero” sì sono frequentava anche persone estranee. 
recati con un motoscafo all’isola di San- A Montelupo conobbe la fidanzata An- 
to Stefano dove l’ex ergastolano aveva dreina Pagliai cui, affermano gli inno- 
scontato gli ultimi anni della sua pena. centisti, avrebbe confidato il suo segreto. 













Coloro che non credono alla sua colpe- 
volezza dicono che egli si sarebbe addos- 
sata la responsabilità d’un delitto com- 
messo da un altro e fanno il nome per- 
fino d’un noto uomo politico. Altri so- 
stengono che gli assassini di Maria Laf- 
fi non cercavano gioielli ma documenti 
rivelatori d’una oscura vicenda politica. 
Ciò viene messo in relazione con l’equi- 
voco comportamiento di Tirone durante 
il periodo clandestino. Allora egli fu ar- 
restato dai tedeschi insieme a due av- 
vocati romani, Alberto Fantaccone e Car- 
lo Zaccagnini poi fucilati alle Fosse Ar- 
deatine, mentre Tirone passò invece al- 
l’ufficio politico dei fascisti repubblichi- 
ni. Dopo la liberazione fu sottoposto a 
procedimento penale sotto l’accusa d’a- 
ver denunciato due partigiani, ma fu as- 
solito in seguito ad una dichiarazione del 
marchese Garofalo Della Rocca, capo di 
una banda di partigiani monarchici, che 
lo scagionava da ogni colpa. In questi 
giorni è stata insinuata perfino la sup- 
posizione che la donna uccisa in via Gio- 
vanni da Procida non fosse Maria Laffi. 

Molte di gueste congetture sono state 
fatte alcuni anni dopo il delitto. I gior- 
nali dell'epoca non vi avevano dato in- 
vece grande rilievo. I quotidiani usciva- 
no a due soie pagine e tanti e gravi epi- 
sodi che allora si succedevano con fre- 
quenza impressionante riempivano le co- 
lonne destinate alla cronaca nera. In 
quel perioto poteva accadere, come ac- 
cadde, che un gruppo di borsari neri 
accogliesse la polizia con un nutrito 
lancio di bombe a mano; oppure che un 
tale, aggrappatosi alla sponda di un ca- 
mion nell’intento d’ottenere un passag- 
gio venisse ucciso a revolverate. Rapine, 
furti, aggressioni, assalti alle banche av- 
venivano spesso alla periferia delle cit- 
tà. A Roma, un rapinatore, chiamato il 
”gobbo del Quarticciolo”, s'era reso fa- 
moso. Una volta una banda armata as- 
salì un’intera borgata nei pressi di Ti- 
voli ma fu respinta a fucilate dalla po- 
polazione. A Isola Liri un’operazione del- 
la guardia di Finanza contro una fab- 
brica clandestina di sigarette fu osta- 
colata dai paesani guidati dal sindaco. 

In realtà, l'interesse che l’opinione 
pubblica ha manifestato per il lato giu- 
diziario del caso Tirone è di carattere 
retrospettivo ed è stato in gran parte 
determinato dall'episodio della scarcera- 
zione. I giuristi invece vedono il proble- 
ma sotto un aspetto diverso. I dubbi 
sulla colpevolezza dei due amnistiati, es- 
si pensano, come la natura dei moven- 
ti del delitto, sono fatti occasionali. 
Ciò che invece deve preoccupare sono le 
gravi discriminazioni che il susseguirsi 
di provvedimenti di legge emanati in 
questi ultimi anni in materia penale 
hanno provocato. Ogni nuova disposi- 
zione legislativa in questo campo minac- 
cia di violare il principio dell’uguaglian- 
za di tutti i cittadini di fronte alla legge 
e nel caso specifico di fronte alla pena. 

La legge che ha consentito a Tirone 


ELLERGASTOLANO 


Le assurdità della legge non bastano 
a spiegare i favori di cui ha goduto 


e a Piacente di riacquistare la libertà fu 
votata dal Parlamento il 18 dicembre 
1953 nel quadro d’un’amnistia di carat- 
tere generale. I suoi effetti, come tanti 
altri provvedimenti del genere, sono 
stati dannosi come dimostra la penosa 
situazione dei due ergastolani Gallup- 
pi e Fantasia, che sono rimasti in car- 
cere. Il caso Tirone ha gettato l’allar- 
me non soltanto fra gli studiosi del di- 
ritto, ma anche fra i legislatori. Alcuni 
parlamentari stanno già studiando il 
modo di rimediare alle gravi’ ingiustizie 
e contraddizioni che ogni modifica al 
codice penale dal ’44 ad oggi ha pro- 
vocato, o quanto meno di prevedere le 
conseguenze dannose che futuri provve- 
dimenti possono ancora arrecare. 


Discriminazioni 





f 'INFERVENTO legislativo ha prodot- 
to tra l’altro le seguenti anomalie: 

1. Nel 1945 è stata decisa la riadozio- 
ne delle attenuanti generiche abolite du- 
rante il regime fascista, Per effetto di 
questa disposizione un certo numero di 
imputati di delitti per i quali è previ- 
sto l'ergastolo sono stati condannati ad 
una pena minore, mentre coloro che fu- 
rono condannati prima di quella data 
dovranno trascorrere tutta la vita nel 
penitenziario. Si calcola che su 800 erga- 
stolani oggi esistenti in Italia, almeno 
350 avrebbero riacquistato la libertà, se 
anche per loro fossero state adottate 
le attenuanti generiche 

2. Poichè l’ergastolo è per sua natu- 
ra esente dal provvedimento d’indulto, 
gli ergastolani condannati prima del 
1945 non hanno potuto beneficiarne, 
mentre se per effetto delle attenuanti 
generiche avessero subìto una condanna 
minore oggi molti di loro sarebbero li- 
beri o quanto meno avrebbero meno an- 
ni di pena da scontare. 

3. Molti detenuti condannati dalle 
corti d’Assise hanno usufruito d’un solo 
grado di giurisdizione, poichè soltanto 
nel 1949 sono state istituite le corti di 
Assise d’appello. Se fossero stati giudi- 
cati dopo il 1949 avrebbero potuto esse- 
re assolti o condannati a una pena mi- 
nore. Egidi se fosse stato processato pri- 
ma di quella data non avrebbe più po- 
tuto essere assolto. 

In tutti questi casi s'è venuta a creare 
una iniqua sperequazione per cui per lo 
stesso reato vengono scontate due pene a 
volte notevolmente diverse. Luigi Tirone 
è stato scarcerato in base ad una legge 
che stabilisce forti discriminazioni oltre 
che per la natura del reato, anche per 
la qualifica personale. L'amnistia e il 
condono del ’53 stabiliscono infatti che 
«la pena dell’ergastolo può essere com- 
mutata nella reclusione a vent’anni a co- 
loro i quali abbiamo commesso il reato 
non oltre il 18 giugno "46 ed abbiano ap- 
partenuto a formazioni armate ». 
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man, Walter 

Luigi Pavese e 
Belli durante le 
della settima puntata 
del “Mattatore” dedi 
cata ai commendatori 


TTO ORE AL GIORNO 
NEL CASTELLO DI KAFKA 


La censura della TV ha molti volti di 
cui ogni programma deve tener conto 


di MINIMO 


OMA. « Assomiglia al castello di Kafka » ha detto la settimana scorsa Vit- 

torio Gassman a proposito della TV, mentre parlava con gli amici Gui- 
do Rocca e Federico Zardi. « Ogni giorno » ha aggiunto «io vedo decine di 
funzionari della TV e ognuno di loro ha qualcosa da dirmi, da suggerirmi, 
da consigliarmi nei riguardi del ’Mattatore”: chi con l’aria di farmi un pia- 
cere, chi nell’atteggiamento di rimproverarmi, ogni funzionario mi spiega 
quali categorie d’italiani ho offeso, quali idee morali ho tradito, nella punta- 
ta settimanale della mia trasmissione; mi racconta le reazioni di questo o di 


e e 


quell’uomo politico. 


« E la conclusione è che io mi sento come il protagonista d’almeno due ro- 
manzi di Kafka: sono infatti sottoposto da una parte ad un continuo pro- 
cesso, di cui non riesco mai a conoscere i capi d’accusa, anche perchè varia- 
no continuamente, e dall’altra non sono riuscito a percorrere la distanza che 
mi separa dal castello, non sono ancora arrivato a dare alla TV un volto che 


non muti continuamente ». Queste le 
parole di Gassman. E’ il giudizio di 
un uomo che negli ultimi tre mesi è 


praticamente vissuto fra la Telecittà | 


di via Teulada e la direzione della TV 
di via del Babuino. Eppure, a chi l’osser- 
va da vicino, il complesso degli impiegati 
e dei funzionari della TV sembra assomi- 
gliare, più che alla folla di personaggi 
dei romanzi di Kafka, a una strana isola 
di provincia, diversa dal resto della città. 
Si prerida, ad esempio, il caso delle let- 
tere anonime. A Roma due istituzioni so- 
no le destinatarie della maggior parte di 
lettere anonime che ogni giorno vengono 
imbucate: la questura e la RAI-TV. Men- 
tre però le prime si riferiscono a delitti, 
furti, reati vari, ad una realtà cioè che 
costituisce la materia di lavoro dei po- 
liziotti, le seconde sono spesso denunce 
contro gli stessi dipendenti della TV. Ec- 
co qualche esempio: « Egregio direttore, 
lei forse non sa che il fratello di XY, im- 
piegato nella sua sezione, è un acceso 
comunista e compila il giornale murale 
della sezione giovanile del quartiere No- 
mentano ». Oppure: « Le segnalo che il 
suo collaboratore YZ frequenta fino a 
notte tarda i locali notturni di via Ve- 
neto, dove stupisce tutti per la quantità 
di denaro che ha sempre a disposizione ». 
Costumi politici e morali sono, come si 
vede, gli argomenti preferiti dagli scrit- 
tori che non firmano, animati forse da 
gelosie personali e da vendette di corri- 
doio. Naturalmente, a via Teulada e a via 
del Babuino, epistole simili finiscono nel 
cestino, senza recar danno a nessuno, Ri- 
mane però, nell'ambiente della TV, pro- 
prio come nelle città di provincia, una 
costante e diffusa preoccupazione per la 
minacciosa attività di questi scrittori che 
non hanno il coraggio di firmarsi. 
Castello o provincia che sia, la TV ha 
comunque il suo capo nella persona di 
Sergio Pugliese, direttore dei programmi. 
E’ un uomo alto, robusto, nato a Ivrea 
cinquant'anni fa: è stato critico teatrale 
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e inviato speciale di giornali torinesi ed 
ha scritto numerose commedie. Lavora 
circa dieci ore al giorno, in una stanza 

| del quarto piano del palazzo della RAI 

| in via del Babuino, dove un tempo era 
l’Hòtel de Russie. Dalla finestra, posta 
quasi alle spalle della sua scrivania, ve- 
de i tetti e le terrazzine delle case di piaz- 
za del Popolo, e le chiome degli alberi 
di villa Borghese. 

In quest’ufficio Pugliese combatte, su 
due fronti distinti, la sua battaglia. Il 
primo fronte è rappresentato da circa 
trenta telefonate di protesta che gli giun- 
gono ogni giorno. Occorre precisare che 
non tutti possono entrare in comunica- 
zione telefonica con lui, protetto da una 
rete di centraliniste e di segretarie: ci 
riescono comunque con facilità i mini- 
stri in carica, i parlamentari, i cardinali 
e le alte cariche dello stato; con qualche 
difficoltà, i suoi amici personali, i vescovi 
e le autorità comunali. Fino al settembre 
scorso, comunque, la telefonata più im- 
portante era quella di monsignor Angelo 
Dell'Acqua che, ogni tanto, chiamava 
Pugliese e con voce mesta gli diceva: 
« Sua Santità s’è dispiaciuto tanto ieri 
pomeriggio quando ha visto sul video... », 


Il complesso 
del mazzo di rose 


OS il telefono vaticano non chiama 
più: forse papa Roncalli è un spettatore 
meno assiduo o meno attento. A Pugliese 
rimane tuttavia da sostenere il dialogo 
con quegli uomini politici cattolici che 
non hanno dimenticato l’enciclica ” Mi- 
randa Prorsus ”, diretta all’episcopato due 
anni fa da Pio XII. «Quanto alla tele- 
visione » scriveva in quell’occasione mon- 


PAGHINA 


signor Ernesto Pisoni su ” Vita e Pensie- 
ro”, la rivista diretta da padre Agostino 
Gemelli, « noi non diciamo: ecco il ne- 
mico; diciamo solo: ecco il più vasto, il 
più recente, il più sgomentante campo 
d’azione per i cattolici d’oggi e di do- 
mani ». 


Una televisione senza Abbe Lane e 


senza Alba Arnova è, per alcuni democri- . 


stiani, già un buon passo avanti; ma ogni 
giorno Pugliese deve sostenere le loro 
rampogne per aver aperto, spesso inav- 
vertitamente, un tenue spiraglio nel velo 
di castità in cui s’avvolgono i programmi 
televisivi. 

Altri uomini politici riportano le la- 
gnanze dei loro elettori offesi e imper- 
maliti. Una volta, per esempio, la radio 
aveva messo in onda una commedia di 
Ugo Chiarelli dove un personaggio dice- 
va: «Un usciere dalle unghie costante- 
mente listate a lutto... ». La vicenda si 
svolgeva in un ambiente giudiziario; e la 
associazione nazionale degli uscieri assun- 
se immediatamente la difesa della cate- 
goria. Parlamentari d’ogni tendenza poli- 
tica, sollecitati ad intervenire, tempesta- 
rono di telefonate la direzione della RAI. 

Il secondo fronte su cui è impegnato 
Pugliese è quello interno. La TV si trova 
nella curiosa contraddizione d’essere una 
azienda produttrice di spettacoli con un 
personale composto quasi esclusivamente 
da funzionari, Molti di loro si. trovano, 
quando sono nei teatri di posa, nello stes- 
so stato di disagio in cui piomberebbe 
Remigio Paone se fosse chiamato a di- 
rigere l'archivio di Stato o Mario Riva 
se gli venisse affidata una sezione del 
ministero delle Poste. E questo stato di 
disagio si riflette nelle trasmissioni. 

Oltre a Pugliese, che ha una lunga 
esperienza teatrale, e a qualche suo col- 
laboratore, la maggioranza dei funzionari 
della TV sono persone estranee al mondo 
dello spettacolo. Non dimentichiamo, in- 
fatti, che il nucleo più sostanzioso dell’or- 
ganico del personale televisivo s'è for- 
mato sotto la gestione di Filippo Guala, 
d’un uomo cioè che non aveva mai visto 
un film prima d’entrare nel palazzo di 
via del Babuino, Fu Vittorio Veltroni, il 
direttore del telegiornale d’allora, ad ac- 
compagnarlo per la prima volta al cine- 
ma e Guala confessò d’aver trovato inte- 
ressante l’esperienza, 

Nella maggior parte dei dirigenti e dei 
capi servizi della TV, una certa mentali- 
tà burocratica sembra prevalere sugli al- 
tri istinti e impulsi. Una delle loro opi- 
nioni più radicate è che il maggior ti- 
tolo di merito s’acquista riuscendo a ri- 
sparmiare sulle spese dell'azienda” Con 
un misto d’orrore e di sospetto viene in- 
fatti da loro considerato Paolo Gior- 
danino, direttore del centro TV di Mila- 
no, che è solito mandare, a spese del- 
l'azienda, un mazzo di rose alla protago- 
nista della commedia televisiva al mo- 


mento d’andare in onda. In fondo, quelle 
rose, che non costeranno più di diecimila 
lire, contribuiscono a mantenere i rap- 
porti della TV con attrici famose sul pia- 
no della cortesia solita nell'ambiente de- 
gli impresari, e dovrebbero essere un 
buon investimento. Ma a Roma, a via del 
Babuino, non ne sono affatto certi. 

Potremmo elencare le buone occasioni 
perdute dalla TV per la mania di rispar- 
miare di alcuni dirigenti. Virna Lisi e 
Giorgio Albertazzi per esempio. Qualun- 
que impresario si sarebbe affrettato a le- 
gare con un contratto a lunga scadenza 
questi due attori, dopo averli rivelati al 
pubblico. Ma i funzionari televisivi non 
sono stati capaci d’introdurre una novità 
per loro così travolgente come quella di 
stipendiare un attore, e la conclusione è 
stata che hanno perso e Virna Lisi e 
Giorgio Albertazzi. 


Da 


E permessa 
l’autocensura 


ESTA per i funzionari TV, un. ultimo 

campo su cui esercitare la loro attività, 
quello della censura. A via Teulada la 
censura ha molti volti, a seconda dei le- 
gami che stringono questo o quel diri- 
gente ad alcuni o ad altri uomini poli- 
tici. Non è inesatto dire che esiste una 
censura fanfaniana, un’altra rumoriana, 
una terza pelliana e così via. Tutte, na- 
turalmente, sul comune denominatore 
d’un rigorismo cattolico che non di rado 
rasenta l’assurdo. Come è accaduto, per 
esempio a Milano qualche tempo fa, 
quando una presentatrice, annunciando 
la conclusione d’una trasmissione di mu- 
sica leggera, voleva dire: « Cari telespet- 
tatori, dopo questa mezz'ora d’allegria 
passata insieme...». Ma oltre l’arco dei ri- 
flettori, dal buio d’un angolo dello stu- 
dio, giunse la voce d’un importante diri- 
gente. Diceva: « Signorina, quella frase 
io. la cambierei. Mezz’ora... mezz'ora... 
non le pare che abbia un significato equi- 
VOco? ». 

In fondo, fra la censura, l’autocensura, 
gli interventi politici, l’inefficienza dei 
funzionari, è quasi sorprendente che tra- 
smissioni come ”Il mattatore” e ”La 
donna che lavora” siano arrivate sul vi- 
deo. Ora, con l’ultima trasmissione di 
Gassman, nella quale l’attore per non 
andare incontro a nuovi guai ha deciso 
di fare la caricatura di se stesso, un al- 
tro piccolo passo avanti è stato fatto: è 
ufficialmente permesso prendersi in giro 
davanti alle telecamere. Non è molto, ma 
per un ambiente arido come quello della 
TV è già qualche cosa e, in fondo, può 
indurre a favorevoli speranze per il fu- 
turo- degli Ispettacoli televisivi. 


nei capelli la giovinezza con 


BIPANTOL 


la medicina dei capelli 


PER L'ITALIA LABORATORI DEL BIPANTOIL MILANO 


per una sana alimentazione 


Concorso-Referendum Buitoni 


La'sana alimentazione 
è sorgente di giovinezza 


Alimenti ricchi di vitamine, proteine, 
carboidrati e sali minerali, 
sono Ind sabili per un rigoglioso . 
sviluppo una salda maturità, 
per una v vecchiaia. 
In ogni et vita 
razionale 
all'organismo 
di vitalità 
assai superiore a quello 
ottenibile con errata 
o Insufficiente 
nutrizione. 
Ma lo sforzo della 
Buitoni 
per una più sana 
alimentazione 
non potrà essere 
posto a vantaggio 
di tutti 
se non sì conoscono 
| problemi alimentari 
di tutti. 
Per sapere 
come vol vi alimentate, 
la Buitoni ha indetto 
un grande Concorso 
Referendum dotato di 


50 
milioni 
di premi 


la buona fortuna 
nella buona salute 


Ad ogni pacchetto 

di Pastina Giutinata Buitoni, 
di Capelli d'Angelo Bultoni, 
di Biscottini Nipio! Buitoni 

e di Melba Toast Bultoni, 


intanzia 


giovinezza 


maturità 


età avanzata 


chede parteciperanno 
estrazione di 2.400 premi 
per complessivi 50 milioni di lire. 


Prima estrazione: 30 giugno 1959 
Seconda estrazione: 31 dicembre 1959 


Partecipate anche Voi! 


Richiedete 
la scheda al vostro fornitore 


Pastina Glutinata - Copelli d'Angelo - Biscottini Nipiol - Melba Toast 
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un investimento necessario per voi 


INGEGNERI 
ARCHITETTI 
INSEGNANTI 

DIRIGENTI INDUSTRIALI 
CHIMICI 

TECNICI 

PERSONE COLTE 





uno strumento indispensabile ne! vostro lavoro 











.I popelines Cantoni, contraddistinti dal marchio Alta Qualità, 
rappresentano l'aristocrazia di una produzione 

che si distingue per aspetto elegante, 

lunga durata, colori di massima solidità. 


L'assoluta irrestringibilità è garantita dal marchio awFor- 
I popelines Alta Qualità Cantoni sono fabbricati 

tutti con î più selezionati cotoni makò Karnak; sono 
brillanti, finissimi, inconfondibili, ma i tipi 
SPLENDOR SOVRANO LONDRA 


sono è popelines di grande eleganza in tutto il mondo, 
per uomo e per donna. 













dei Popelines Cantoni Alta Qualità 
e” tre brillanti 
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Per una volta però i milanesi che non 

vanno a Parigi rimasero quasi indifferenti 
a tali racconti. Ancora pochi giorni, e Mi- 
lano avrebbe avuto anch’essa in teatro il 
suo spettacolo di spogliarello. Sarebbero in- 
fatti arrivate le dive dei più celebri locali 
specializzati nel ramo e la bionda del ’’Crazy 
Horse” si sarebbe tuffata nel suo bagno di 
schiuma sul palcoscenico di quello che fra 
tutti i teatri di Milano, così intimo e drap- 
peggiato di velluto, più somiglia a un’al- 
cova, Il piacere poi sarebbe stato partico- 
larmente sottile e quasi perverso in: quanto 
in quella platea s’ascoltano di solito atti 
unici pensosi, per esempio di Riccardo 
Bacchelli. 
Milan-la-Nuit stava dunque per diventare 
una realtà poco prima dell’apertura della 
Fiera Campionaria: la città era tappezzata 
di manifesti invitanti; al botteghino del tea- 
tro ” Alle Maschere” continuavano a te- 
lefonare dalla provincia per assicurarsi un 
posto. La sala era prenotata per dieci rap- 
presentazioni e ogni buon albergo aveva il 
suo numero fisso di biglietti. Per la prima 
volta i turisti tedeschi e svizzeri non sa- 
rebbero stati frustrati nella loro giusta pre- 
tesa di svagarsi la sera dopo una dura gior- 
nata d’affari, mentre come tutti i cittadini 
ed ospiti delle grandi capitali) i milanesi per 
qualche sera sarebbero diventati anche lo- 
ro educati voyeurs. 


Senza sipario 


G'ARRIVA così alla prima dello spettacolo 
* che sta per pariginizzare Milanot sono le 
dieci e bisogna rimandare della getite. Cio- 
nonostante i visi dell’impresario e del pa- 
drone del teatro sono pallidi e tirati. Quelli 
degli spettatori invece specialmente euforici. 

La prima donna che compare sulla sce- 
na è completamente vestita. E’ una croni- 


ILANO. Da qualche tempo i milanesi ascol- 
tavano con aria insolitamente annoiata i di- 
scorsi degli amici reduci da Parigi. « Sì, vestita 
completamente da vedova, veli e tutto, e a poco 
a poco via un guanto, via il crespo, via le perle 
nere, ti resta nuda come Dio la fece» diceva- 
no i soliti viaggiatori vantando gli spogliarelli, 
oppure: « Una splendida amazzone in groppa a 
un cavallo bianco, non passano cinque minuti, 
ed è il cavallo che sembra vestito in confronto 
a lei ». A sentir loro, pare che Parigi sia sempre 
e soltanto affollata di sirene, hawaiane, istitu- 
trici, soldatesse dell’esercito della Salvezza in- 
tente sotto il sole dei riflettori a slacciar ganci, 
a far scorrere cerniere, a sfilare sottogonne che 


sta, si chiama Camilla Paderna, graziosa- 
mente impersonata dalla signorina Cer- 
chiai, intervista un vivace ergastolano. Pos- 
sibile, pensano gli appassionati di strip- 
tease che a innocenti scherzetti del genere 
possa seguire uno spettacolo piccante? Ma 
subito i loro timori si dissipano. Vengono 
pomposamente annunciate ’ due signorine 
inglesi in una loro creazione coreografica ”, 
e qui val la pena di far la cronaca del pri- 
mo spettacolo di spogliarello parigino in 
un teatro milanese. (Le vedette vengono dal 
” Moulin Rouge ”, dal ” Sexy ”, dal” Crazy 
Horse ” e dai ”’ Naturistes ”’). È 

In reggipetto e mutandine di lustrini, cal- 
ze di rete e lustrini perfino nell’ombelico, 


le signorine inglesi si esibiscono in una bre- ‘ 


ve danza di tipo esotico. Finita la danza 
compare Lucio Flauto, il presentatore. « Si- 
gnorine, adesso dovete spogliarvi ». « Spo- 
gliarci? » fanno le due !ragazze sgranando 
gli occhi cerchiati di blu. «Sì» riprende 
Flauto: « questo è uno spettacolo di spo- 
gliarello » (e gli spettatori si assestano in 
poltrona) « o almeno avrebbe dovuto es- 


serlo > (qui gli spettatori s’irrigidiscono) 
«quindi marsch » (e la sala, sollevata, 
sospira). 


Le ragazze si slacciano il reggiseno e 
appaiono decorate da due enormi stelle 
prensili che coprono tutto. quello che sta 
al di sotto. Quando fanno per togliersi il 
resto: « Per carità! » esclama il presentatore 
« basta così », e quindi rivolto al pubblico 
spiega: « Vedete che manca il sipario? E’ 
stato proibito perchè il direttore di scena a 
un certo momento non abbia a ordinare: 
"Giù il sipario!”’» e ride, ma è l’unico a di- 
vertirsi. E’ a questo punto che una certa 
inquietudine comincia a infiltrarsi negli aspi- 
ranti-voyeurs di Milano e dintorni. 

Ancora uno sketch innocuo, e questa 
volta in francese e solennemente s’avvertono 
”Mesdames e Messieurs” che sta per fare la 


ea VOTA 
PER UNO SPOGLIARELLO A PREZZI MODICI 


MENO SESSO 
SIGNORINA 








di CAMILLA CEDERNA 


poi spingono lontano con la punta del piede, a 
togliersi reggipetti che fanno roteare a lungo 
sull’indice prima di gettarli via. Tutte manovre 
che insieme a finti imbarazzi tecnici (la resi- 
stenza d’uno slip o d’una lampo) creati per dare 
ai soliti gesti un’inattesa importanza, conduco- 
no al nudo più integrale. 

A Parigi, lo strip-tease è un vero sport, conti- 
nuano i provocatori, c'è un club dello spoglia- 
rello che organizza sane competizioni dalle quali 
escono ogni anno bellissime ragazze laureate a 
pieni voti. Le concorrenti inoltre sono ben piaz- 
zate socialmente, sono commesse, impiegate, se- 
gretarie o davvero vedove recenti d’un serio di- 
plomatico o d’un irreprensibile alto funzionario. 


sua comparsa la signorina Peggy, il n. 1 dei 
”Naturistes” di Parigi. Peggy è una ragazza 
bianchissima e convessa, che in nero reggi- 
petto armato, slip e calze sta sdraiata per 
terra accanto a un tavolino preparato per 
due. Sul tappeto a pochi centimetri da lei 
c'è un candelabro con quattro candele. 


Un quarto di razione 


LA ragazza convessa esegue una serie d’a- 
zioni strane dalle quali però sono esclusi i 
rituali gesti dello strip-tease. Prende dei fiam- 
miferi e accende tre candele, si stira, s'alza, 
gioca con una sciarpa di raso, la butta via, si 
carezza una gamba, carezza unadelle roseche 
sono sul tavolo, un bicchiere, una poltrona, 
accende una sigaretta e quando evidente- 
mente non sa più cosa fare, prende una 
vestaglia di velo nero e fa per infilarsela, 
ma poi la lascia lì. Sta per abbassare una 
delle spalline del reggiseno, ma poi si pente 
e alla fine infila decisamente la vestaglia e 
spegne le candele. La sala resta al buio e 
quando ricompaiono le luci, c'è già il pre- 
sentatore che presenta una cantante al pub- 
blico perplesso. } 

Peggy non sarà l’unica a vestirsi durante 
il suo numero di spogliarello milanese. 
(« Peggio che in Spagna!» dirà fra le 
quinte). Melodie Bubbles che con a fianco 
la vasca da bagno colma di candida schiuma 
siede davanti a una piccola toilettes, si to- 
glie sì la vestaglia e poi si slaccia il costume 
da bagno apparendo in quei due soliti pezzi 
(slip e stellone), ma al momento d’entrare 
nella vasca si copre tutta con un casalingo 
asciugamano di spugna celeste. Immerge 
un piede nella schiuma, prende dei fiocchi 
e ci gioca, disponendoli sulla scollatura, :si 
incipria le gambe, dondola il piede, torna a 
incipriarsi i polpacci. La prima sera entrò 
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Milano. Le partecipanti allo spettacolo di strip-tease che si svolge al teatro ”Alle Maschere”. Da sinistra: due ballerine dei balletti 
inglesi ”Bluebells” (tra loro uno spettatore), la presentatrice Camilla Paderna, Rita Renoir e Melodie Bubbles. Nellà foto in basso: 
Una ”Bluebell” durante il suo numero. Nella foto della pagina di fronte Melodie Bubbles nella scena della vasca da bagno, ora tolta. 


nella vasca incredibilmente bardata di spugna, 
stelle e mutande, ma la seconda sera le fu proi- 
bito d’entrarci. (La basca continuò a star lì, 
come la pubblicità d’una ceramica o d’un de- 
tersivo, la musica stereofonica a base di so- 
spiri, gemiti, risatine e bisbigli si dimostrò del 
tutto inutile e accessoria). 

Quando poi, dopo alquanta preparazione e 
un discorsetto in francese, emerse dal buio 
l’esplosiva Rita Renoir, una ragazza di consi- 
derevole intensità che, ansimando, contorcen- 
dosi, respirando a scatti, avanzando il labbro 
di sotto, boccheggiando, scuotendo i lunghis- 
simi capelli biondi, eseguì una parossistica 
danza fra le frange di bambù d’un mobile si- 
pario, il pubblico sperò sempre che mostrasse 
qualcosa di più di quanto le modellava il co- 
stume da bagno intero e di tipo blindato. Ma 
il suo bel busto rimase per sempre un segreto 
di stato, la sua danza riuscì minacciosa e in- 
sensata nello stesso tempo e gli spettatori ap- 
plaudirono più che altro la sua resistenza, al- 
cune sue pose aggressive e il suo disprezzo del 
pericolo, data la continua minaccia di venire 
strangolata, durante quei balzi felini, da fran- 
ge e capelli. 

Per quel che riguarda, infine, gli altri nu- 
meri, oltre a un balletto di quattro fanciulle 
in pagliaccetto, guantoni sopra il gomito e im- 
mense sciarpe nere, e dopo uno sketch sul- 
l’infelicità della vita familiare di Sparta- 
co d'Itri, ci fu una ragazza che cantan- 
do rievocò il suo vecchio maestro di pia- 
no, un giovanotto che si lamentò in musica 
perchè, fuori, pioveva, e una finta Juliette 
Gréco che gorgogliò una canzone per glorifi- 
care l’evasione dalla città e dai muri cittadini. 
I due protagonisti se n’andavano « Nus, dé- 
barrasés de ces murs» e poi « nus au soleil, 
nus dans les champs », e a quest’evocazione si 
limitò il nudo dell’intero spettacolo. 

Nessuno del pubblico intanto s’accorse che 
queste operaie specializzate e inutilizzate dello 
strip-tease ogni. volta che apparivano sul pal- 
coscenico avevano gli occhi rossi dietro le 
ciglia finte. « C'est immoral » sussurravano nei 
camerini: « J'ai honte de me montrer habillée » 
e « Ca c'est frauder le public », e si promette- 
vano a vicenda di svestirsi ”’au poil” e di sor- 
presa alla fine del numero, mentre l’impresario 
e il padrone del teatro, più pallidi che mai, le 
pregavano per l’amor di Dio di non fare scioc- 
chezze, e di non commettere in nome della loro 
morale francese, gravi atti contro la. morale 
italiana punibili con la prigione. 

Cos’era successo allo spettacolo per giusti- 
ficare il pianto delle ragazze, il pallore dei di- 
rigenti e la perplessità del pubblico attirato da 
una pubblicità appetitosa? Come la legge ordi- 
na, lo spettacolo era stato presentato in ante- 
prima alle autorità competenti, cioè al vice- 
questorè Umberto Roffi, a due commissari, e 
al capufficio stampa della prefettura Domenico 
Lavorato, rappresentante inoltre della presi- 
denza del Consiglio e del ministro dell’Interno. 
Furono questi gli unici abitanti di Milano che 
insieme a qualche giornalista poterono apprez- 


zare il lavoro qualificato di Rita, Peggy e 
Melodie. 

Freschi e ben disposti allo spettacolo e al 
controllo, i tutori del Buon Costume s’erano 
seduti nelle prime file tre sere prima della pre- 
sentazione al pubblico. Ma cominciarono a 
tenersi la testa fra le mani come se dolesse, a 
sospirare, a levarsi e a mettersi nervosamente 
gli occhiali neri al numero di Peggy che, fa- 
sciata in un abito da sera aspettava la visita d’un 
amico davanti al tavolino preparato per due, e 
appreso da una cameriera in pagliaccetto che 
lui non veniva più, forse in segno di nostalgica 
rievocazione, cominciava a spogliarsi adagio 
adagio, secondo la tecnica classica dello strip- 
tease per rimanere con addosso soltanto le 
calze. Era allora che spegneva le candele. 

« Ma siamo pazzi » disse la voce meridionale 
in platea. « Calma, dottore, abbiamo le cop- 
pette », rispose quella settentrionale e appren- 
siva dell’impresario. A] momento però di tro- 
vare le coppette, cioè quelle specie di stelle, 
fiori o conchiglie adesive, studiate apposta per 
velare le più audaci nudità, si seppe che non 
erano ancora pronte. E tra autorità e dirigenti 
se ne discusse il formato e l’estensione, così, 


no così, più grandi per carità, non un cerot- . 


tino, ma piuttosto uno scudo. 

Altro disagio grave davanti a Melodie Bub- 
bles che arrivava anche lei vestita e in vista 
del bagno faceva quello che fanno di solito le 
donhe al momento di tuffarsi nella vasca, cioè 
si spogliava. Lo faceva con lentezza calcolata, 
qualche sorriso malizioso e quel suggestivo 
commento musicale. E sì che a Melodie erano 
state applicate delle coppette di fortuna che 
lei portava con sdegno e che fecero amara- 
mente sorridere i censori. « Peggio che niente » 
essi dissero « non fanno che sottolineare ». Il 
colmo dell’esasperazione fu raggiunto però du- 
rante il numero di Rita Renoir, benchè regista 
e impresario non avessero fatto che correre da 
lei prima che cominciasse: « Meno sesso che 
può, mademoiselle ». « Ma un po’ devo met- 
tercelo >. « Un quarto della solita razione, la 
supplico ». « Vedrò di far del mio meglio, mais 
les milanais sont-ils si faibles? » 


Pericolo d’infarto 


LÀ sua esaltazione tra le frange (anche lei 
completamente vestita) parve però sfrenatis- 
sima a quelli della platea. «Non muova la 
bocca, ferma, non dimeni le derrière » le sof- 
fiavano dalle quinte. « Per carità; ma non è 
possibile, ma dove siamo? » sbuffavano i .fun- 
zionari. E quando sdraiata su un canapè illu- 
minatissimo Rita cominciò, sempre scuotendo 
la criniera, mugolando, inarcandosi come un 
giaguaro e perfino mordendosi un polso a 
spogliarsi con diligenza e rabbia insieme, finchè 
restò con la sola criniera, i custodi dell’ordine 
uscirono di scatto sul marciapiede di via Bor- 
gogna a prendere un po’ d’aria. 
L’impresario li raggiunse di corsa. « Crede- 


temi sulla parola, questa non è esaltazione 
erotica, è soltanto esaltazione da droga ». « Ci 
mancava anche questo ». « Ma è un quadro 
moralizzatore >. « Ah, ah », « Si vedono i tristi 
effetti della mariujana ». « Per me il testo va 
benissimo » diceva intanto il dottor Lavorato 
(che a nome della presidenza del Consiglio 
doveva badare al testo soltanto) « ma certo che 
le possibilità di manovra della signorina Renoir 
su quel letto, siamo franchi, mi paiono ecces- 
sive! ». « La vestiremo di più, giuro » faceva 
l’impresario. « Ma anche vestita da minatore 
o da clarissa, quella lì fa venire l’infarto a 
mezzo teatro » ribatteva uno dei commissari. 
E discutendo sulle possibilità di manovra da 
un lato e sulla forza moralizzatrice dall’altro, 
i due gruppi si separarono. 


Compressione sessuale 


L ’INDOMANI venne notificato al teatro un 
regolare decreto di sospensione. Appellatisi, 
proprietario e capocomico si precipitarono in 
questura a cercare il vicequestore per promet- 
tergli di coprire al massimo tutto quello che 
doveva essere esposto sotto i riflettori, ma il 
vicequestore era in giro con l’arcivescovo, una 
mattina inaugurava un ospedale, un pomeriggio 
assisteva a una seduta dell’Associazione per la 
Moralità Pubblica. Finchè da parte del teatro 
venne promesso che lo spogliarello non ci 
sarebbe stato, e le autorità furono invitate 
un’altra volta, ma ad assistere allo spettacolo 
corretto. Sullo spettacolo così rivestito. e ta- 
gliato, per la verità esse non trovarono più 
nulla da eccepire. 

ì Milan-la-Nuit resta dunque quella di prima 
e non si creda però che non offra i suoi spo- 
gliarelli. Ce ne sono in quasi tutti i night-clubs 
che sono ormai trentadue, e spesso si cita 
l’audacia di Cha-Landers vestita soltanto di un 


| pezzo di corda, di quell’altra ragazza in abitino 


da bimba che in un altro locale si spoglia fino 
ad avere sul corpo soltanto una conchiglietta, 
dell’afro-cubana il cui unico indumento è un 
nastrino di seta. Ma sono numeri isolati in 
rapida visione dentro locali specializzati e in 
penombra, frequentati da un pubblico partico- 
lare e selezionato che può spendere molto. 

Lo sbaglio del teatrino di via Borgogna, 
dicono le autorità, è d’aver portato lò strip- 
tease fuori dai locali notturni, d’averne fatto 
uno spettacolo di due ore da offrire a prezzi 
modici « a una moltitudine sessualmente com- 
pressa » (sono le parole dei funzionari) «come 
quella dei milanesi ». Ed è per questo che|al- 
cuni componenti di quella moltitudine sessual- 
mente compressa e non selezionata che occupa 
in queste sere i centocinquanta posti del teatro 
”AHe Maschere”, se sono stati fortunati nel- 
l’assegnazione del posto, durante lo spettacolo, 
hanno un’unica consolazione: gettare un’oc- 
chiata sul nuovo grande e profondo décolleté 
primaverile della loro bella vicina (francese 
anch’esso: è Séduction; di Dior). 
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A che servono | filosofi ? 
Revel non stronca, alla Papini, la filosofia in sé, mette piuttosto 
in discussione la filosofia dominante, “ufficiale”. 


antologia critica 
a cura di Enzo Siciliano - prefazione di Alberto Carocci 


L'arte del romanzo 

a gura e con prefazione di Agostino Lombardo. 
Oltre alla celebre «The Art of Fiction» comprende una raccolta di 
saggi su Zola, Balzac, Maupassant, Emerson, Turgenév, Flaubert. 


Una teoria critica ancor oggi valida e suggestiva. 


Milano, Italia, 
Il “recital” di Milano in un libro complesso e ardito. 134 foto- 
grafie, 3.500 “scatti” si ordinano in dieci scene drammatiche, 
che danno una visione unitaria, raccontata, della città “pi città” 
d’Italia. Non una raccolta di belle fotografie, non solo un docu- 
mento, ma l’interpretazione che Milano sa dare di sé. 
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Lire 800 


Lire 2.700 


Contini, Debenedetti, Gadda, Joyce,. Loria, 


Manzini, Montale,, Saba, Solmi, Svevo, Stuparich, Ungaretti, 


R. Bartoccini, C. M. Lerici, M. Moretti 
Tarquinia - La tomba delle Olimpiadi 


Lire 5.000 


La prima pubblicazione a colori in quattro lingue sulla più 
importante scoperta 
etrusca di Tarquinia, con l’ausilio di rivoluzionari metodi di pro- 
spezione archeologica. La sonda fotografica ha impressionato i 
colori originali degli affreschi ancor prima che la tomba fosse aperta, 
prima quindi che essi subissero ogni possibile alterazione. 


degli ultimi sessanta anni nella necropoli 


Lire 2.800 


Frangoise D’Eaubonne 
I bari (Les tricheurs) 


il romanzo del film «Peccatori in blue-jeans” 
Attraverso queste pagine si arriva a un esame più attento e 
sereno del quadro di “certa gioventù” studiata, analizzata, filmata 


Lire 1.500 


di Mario Carrieri Lire 5.000 
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Nessuno è buon giudice 
della propria calligrafia. 
Quel che per uno 

è chiarissimo 

può essere un rebus 

per altri. 

Una lettera scritta a mano 
fa perder tempo e pazienza. 
Una lettera dattiloscritta 
parla sempre chiaro. 


Scrivete a macchina 


Olivetti 
Lettera 22 


facile a usare, resistente e leggera, 
che scrive ovunque, in ordine e in più copie. 


modello LL lire 42.000 + 1.c.E. 


Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a quelli 
di macchine per ufficio, elettrodome- 
stici e cartolerie che espongono la Let- 
tera 22, oppure, inviando l’importo, 
direttamente a Olivetti - D.M.P., 


Ù 





via Clerici-4, Milano. 
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IL RISORGIMENTO 


di MANLIO CANCOGNI 


Mas 25 25 2525250525 


EI CAPITOLI precedenti della nostra storia del ’59 abbiamo 

tracciato una cronaca dei fatti di quell’anno, cominciando 
dal 1. gennaio, rimasto famoso per le parole che l’imperatore 
dei francesi Napoleone III rivolse all’ambasciatore austriaco 
von Hiibner durante un ricevimento alle Tuileries. Il 10 gen- 
naio il re di Sardegna Vittorio Emanuele II pronunciò il di- 
scorso del "grido di dolore”, che metteva in agitazione tutta 
la diplomazia europea. Il mese si chiudeva con due avveni- 
menti di eccezionale importanza: la firma del trattato militare 
fra il regno di Sardegna e la Francia, preludio della prossima 
guerra, e il matrimonio fra il cugino dell’imperatore, Gerola- 
mo Napoleone e la figlia del re di Sardegna, Clotildb. L’opi- 
nione pubblica europea, già ostile alla guerra s’accese mag- 


Il meeting di Londra, organizzato da 
Cesare Correnti e da Trivulzio Pallavicino, 
fu inutile anche perchè i mazziniani del 
partito d’azione erano già in rotta prima che 
Felice Orsini gettasse le bombe, e con loro 
tutti gli altri democratici dispersi per il 
mondo. Carlo Cattaneo stava in Svizzera oc- 
cupandosi soprattutto di problemi tecnici e 
scientifici; Giuseppe Ferrari ed Enrico Cer- 

nuschi a Parigi, quasi dimentichi ormai 
dell’Italia; Garibaldi a Caprera, Agostino 
Bertani e Giacomo Medici a Genova; 
Mazzini, con il gruppo più compatto, a 
Londra: gli altri, chi in America, chi in 
Asia, come Dragone che trafficava a Smirne. 

Dopo il fallimento dell'impresa di Carlo 
Pisacane, nel giugno del ’57, il gruppo di 
Genova era entrato in crisi. Mazzini aveva 
dovuto fuggire con una condanna a morte 
sul capo, lasciando gli amici desolati e 
sconvolti. La compagna di Pisacane, Enri- 
chetta, non voleva credere ch’egli fosse 
morto: era fuggita con lui da Napoli, tanti 
anni prima, abbandonando il marito e i figli, 
maledetta dalla famiglia, e adesso era sola, 
con Silvia, la bambina avuta da Carlo. Il 
problema di come sistemare quella sventu- 
rata affliggeva i democratici genovesi che 
imprecavano contro l’impresa che era co- 
stata la vita di Pisacane e dei suoi compa- 
gni, e contro il suo ispiratore. 

Soprattutto Rosolino Pilo non si dava 
pace. Il dolore e il rimorso di non essere 
stato accanto all'amico nel momento del 
pericolo, lo soffocavano, La notte in cui il 
"Cagliari” era salpato da Genova, con Pi- 
sacane a bordo, Pilo aveva preso il largo con 
una flottiglia di barche cariche d’armi. Il 
piroscafo, di cui Pisacane e i suoi compagni 
s'erano impadroniti appena usciti dal porto, 
e le barche di Pilo non s'’incontrarono, e 
Pilo dovette tornare a terra. 

Sentendosi in qualche modo colpevole, si 
disperava. Non riuscendo a darsi pace, Pi- 
lo partì per Londra deciso a gettarsi in 
qualche impresa. Non avrebbe dovuto atten- 
dere molto: nel ‘60 sarebbe caduto in Sicilia 
alla testa d’una banda d’insorti che atten- 
deva di congiungersi con Garibaldi. 

All’inizio del 58 lo sgomento nel campo 
democratico durava ancora:  l’attentato 
d’Orsini, contro cui insorse l’opinione pub- 
blica, non fece che accrescerlo. La stampa 
moderata indicava in Mazzini il mandante. 
Orsini, ch’era in rotta con l’esule di Lon- 
dra, aveva invece agito di testa sua, ma an- 
che al processo s’insistè sui suoi vecchi 
legami. 

La stampa francese era giunta persino ad 
attaccare l’Inghilterra, chiamandola covo 
di assassini”, e il governo dell’imperatore 
chiedeva agli stati liberi misure d’emergen- 
za contro la stampa. In quei giorni diffi- 
cili, Mazzini e i suoi amici di Londra tro- 
varono aiuto e comprensione soltanto negli 
inglesi del campo radicale, fra cui James 
Stansfeld, che più tardi sarebbe divenuto 
ministro, e Peter Alfred Taylor, deputato e 
direttore del ‘Morning Star”, che avevano 
alle spalle l'appoggio delle masse operaie 
simpatizzanti con gli esuli dall’Europa. 

Sotto la persecuzione, i gruppi democra- 
tici sparsi in Italia vacillarono. A Genova, 
l’”Italia del Popolo”, che Maurizio Qua- 
drio dirigeva tenendosi nascosto, nei primi 
sette mesi del '58 subì ben SO sequestri. 
A Napoleone III che gli chiedeva di sop- 


primerla, Cavour rispondeva che ciò non 
era possibile in un paese libero, ma dava 
istruzioni alle autorità perchè le rendessero 
la vità difficile. A ogni sequestro le giurie 
assolvevano il gerente responsabile; allora il 
giudizio passava a tribunali di nomina mi- 
nisteriale che condannavano sempre. Fu an- 
che adottato il sistema del carcere preven- 
tivo: il gerente andava in prigione prima del 
giudizio. Ci fu un momento in cui cinque 
gerenti dell’ ”’Italia del Popcio” si trovarono 
contemporaneamente in carcere. 

Gli abbonati cominciarono a ritirarsi e 
nell'agosto del ’58 il giornale cessò le pub- 
blicazioni. Cavour aveva vinto ’’rispettando 
la libertà di stampa”. I giornali governativi 
dissero che l’Italia del Popolo” era finita 
per mancanza di lettori. 

Mazzini scrisse agli amici di Genova una 
lunga lettera rimproverandoli di non agire. 
Ribadiva la sua fede nell’insurrezione, l’in- 
vitava ad essere uniti e a muoversi. Bertani 
e Medici, che erano le due menti direttive 
del partito d’azione in Italia, volendo rispar- 
miare un dispiacere al loro amico, indugia- 
rono a rispondere. Mazzini scrisse nuova- 
mente, allarmato. 


Il dissenso 





EDO che con me gli uomini che mi fu- 

rono amici rinunziano anche alle abitudi- 
ni di mera cortesia. Non ho mai ricevuto 
sillaba da voi due in risposta a una lunga 
inia che poteva ottenere approvazione e ri- 
fiuto a vostro talento, ma che di certo era 
scritta con ricordo d’affetto, Sia pure. A 
me oggimai non importa più che di serbar- 
mi in pace con me stesso per questi pochi 
anni che mi avanzano. Addio. Vostro Giu- 
seppe >. 

Bertani allora rispose. E’ una lettera lun- 
ga e accorata che dice tutto sulla situazione 
dei democratici in Italia, sulla loro debolez- 
za, sui loro dissensi, sulla fiducia da essi 
perduta in chi era stato per lunghi anni un 
amato maestro. 

« Il dissenso già antico fra noi», scrive- 
va Bertani, « non muove, no, da private 
diffidenze o da povere irritazioni individua- 
li. Quando è l’amico che si rivela in te, noi 
ricordiamo l’antico affetto; e non sono re- 
mote le prove; ma quando tu scrivi od ope- 
ri come uomo politico, sé noi non teniamo 
conto delle frasi vivaci con cui tu apostrofi 
i dissidenti tuoi, pesiamo però le tue deli- 
berazioni... 

« Noi qui in Italia abbiamo un dolore 
forse a te ignoto, o da te non creduto, che 
ci uguaglia la fede se talora non la sover- 
chia, ed è quello della poca, della nessuna 
attività o coesione che riconosciamo per tri- 
stissima verità in questi tempi, nel partito 
più avanzato... 

« I tuoi mezzi, i tuoi uomini ci sono igno- 
ti, come già da tempo i tuoi disegni; ma 
contiamo i primi all’azione e li troviamo 
sempre pochissimi; ma vedemmo i tuoi ten- 
tativi ed abbiamo potuto misurare l’eco e 
le simpatie’ che suscitarono per tutto... 

« Ai propositi generosi mancano gli indi- 
vidui, i disegni, i mezzi; non havvi che un 
cieco ardimento di taluni: tesoro inestima- 
bile codesto, il quale perciò appunto, invece 
di venire cimentato ad ogni istante, convie- 
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giormente contro Cavour che da anni lavorava per provocarla. 

Cominciò un periodo difficile. In Francia, Napoleone III aveva 
tutti contro; in Italia, Cavour doveva lottare sia contro le re- 
sistenze della destra conservatrice sia contro quelle della si- 
nistra democratica idealmente ancora legata a Mazzini. In suo 
favore operava, con grande larghezza di mezzi, la Società Na- 
zionale, fondata con lo scopo d’attirare verso il regno di Sar- 
degna, su basi costituzionali, i patrioti italiani, anche d’ori- 
gine repubblicana. E’ l’ora dei moderati che attaccano a fon- 
do i superstiti del movimento mazziniano che in Italia si rac- 
colgono soprattutto a Genova. I democratici che non s’allinea- 
no sulle posizioni del ministro di Vittorio Emanuele sento- 
no intanto crescere sempre più intorno a loro l’isolamento. 


ne che s’economizzi, finchè mezzi più con- 
facenti, disegni meglio concertati, maggio- 
re massa d’economia possano appoggiarlo e 
renderlo quindi potentemente efficace... 

« L’Italia soffre, l’Italia grida, l’Italia si 
agita sordamente in qualche punto, ma i’Ita- 
lia non è ancora quella polveriera che tu 
credi, nè pensiamo noi che possa o voglia 
ricevere ordini mai ed obbedire al cenno 
d’uno o di pochi... 

« Sono questi tuoi inganni, queste fatali 
delusioni che trascinandoti d’errore in erro- 
re ti hanno allontanato molta, la maggior 
parte degli uomini repubblicani fra noi, i 
quali sogliono pensare colla propria testa e 
credere almen tanto ai propri sensi da rico- 
noscere e palpare la fallacia dei tuoi proget- 
ti e dei tuoi tentativi. Molti, già tuoi ade- 
renti, ora sfiduciati o fiacchi, hanno rivolto 
ad altra bandiera o ad altre promesse d’op- 
portunità i loro sguardi; taluni che ti hanno 
abbandonato ti imprecano adesso e ti fanno 
guerra accanita,..». (Uno di questi era Luigi 
La Farina che dirigeva la Società Nazionale). 

Bertani elencava gli errori della politica 
mazziniana, facendoli consistere soprattutto: 
« nell’imporre l’azione quandochessia, con 
pochi, alla volontà inerte o non preparata 
dei più... »; « nel credere che potendo facil- 
mente combinare una sommossa questa sl 
potesse convertire, tosto, in estesa insurre- 
zione »; « nell’importare l'insurrezione dal di 
fuori (vedi spedizione Pisacane) prima che 
fosse preparata al di dentro... ». Bertani da- 
va consigli, e concludeva: 

« Noi t’abbiamo detto, o amico, più for- 
se di quanto tu ne chiedevi: ma giacchè vo- 
lesti interrogarci e credesti di scuoterci ne- 
ghittosi e dimentichi d’ogni nostro dovere 
d’Italiano, era pur necessario che tu, come 
uomo politico, appieno conoscessi i motivi 
della nostra politica condotta, e da amico 
sapessi una volta di più che per quanto di- 
scordi nel campo dell’azione, noi siamo pur 
sempre tuoi apprezzatori ed amici ». 

Mazzini rispose con queste parole: 

« Voi avete scritto una lettera di recri- 
minazioni più o meno giuste, più o meno 
ingiuste; alla proposta non rispondete. Ave- 
te mai cospirato? Cospirate ora nel modo 
che vi sembra migliore del mio, per incam- 
minarvi all’azione? Mi dite credere indispen- 
sabile un centro in Italia, il dare ardimento 
alle masse, il fornire una cassa € così via. 
Questo era appunto quello ch’io vi chiede- 
va; ma lo fate voi? Lo tentate? Organizzate 
gli operai delle città che pure più o meno 
sono nostri? Cospirate a diffondere un’as- 
sociazione segreta in Lombardia? Racco- 
gliete fondi per far passare armi in Milano? 
Avete un disegno? Potete dire: ‘Con tali 
mezzi, con tali forze i veterani del ’48 con- 
sentirebbero ad agire?” No; la vostra let- 
tera dice: "Tu fai male; in conseguenza non 
faremo cosa alcuna nè con te nè senza di 
te”. Per questo la vostra lettera m'è dolo- 
rosa. Addio. Giuseppe ». 

Bertani tacque, Che cosa avrebbe potu- 
to dire a Mazzini se non confessargli che i 
democratici italiani, sotto l'offensiva dei mo- 
derati, persa ogni fede nella propria azione, 
non avevano altra via d’uscita, se non vo- 
levano rassegnarsi all’inazione, che associar- 
si a Cavour, diventare suoi, rinunciando ai 
vrogrammi di guerra popolare, d’unità, di 
sovranità nazionale, di repubblica? 
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sertani è ancora incerto, ma Garibaldi ha 
già deciso. Sin dai tempi della Crimea egli at- 
tendeva ormai ogni salvezza dall’iniziativa pie- 
montese e pur restando repubblicano nel cuo- 
re, non aspettava che un invito per mettersi al 
servizio del re. Gli ultimi tentativi mazziniani 
l'avevano disgustato. « A queste infelici insur- 
rezioni possono partecipare soltanto dei pazzi o 
dei nemici della causa italiana » aveva scritto. 
Era la rottura con Mazzini. L’invito che at- 
tendeva non tardò. Il 23 agosto del ’58 Gior- 
gio Pallavicino scriveva a Felice Foresti: «Dite 
al nostro Garibaldi che Cavour gli vuol par- 
lare e che uno di questi giorni lo aspetta alle 
ore sei del mattino». 

Sin da Plombières Cavour pensava a come 
utilizzare Garibaldi. Poichè nei suoi accordi con 
Napoleone III c'era la clausola che la Francia 
sarebbe entrata in guerra a patto che l’Austria 
aprisse le ostilità Cavour era persuaso che l’ar- 
ruolamento di volontari avrebbe messo sulla 


strada delle armi il governo di Vienna. Gari-. 


baldi sarebbe stato il loro comandante. 
Garibaldi, sbarcato a Genova, si fece pie- 
stare da Pallavicino l’abito da cerimonia, pala- 
midone e calzoni neri, e con una gran tuba 
in testa, alla fine d’agosto si recò a Torino. L’in- 
contro fra i due uomini non fu molto amiche- 
vole. Troppe cose li dividevano: l’origine, il ca- 
rattere, le abitudini di vita, la cultura, le idee. 
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Garibaldi, impulsivo e ingenuo, si presentava 
disarmato, felice d’offrire la sua spada: Ca- 
vour, sempre politico, non. si fidava. Benchè 
sapesse della rottura avvenuta fra Garibaldi e 
Mazzini, sospettava ancora nell'uomo che ave- 
va davanti, il rivoluzionario, il cospiratore. Ma 
l'accordo fu stretto. Garibaldi avrebbe coman- 
dato il corpo volontario. 


Una profezia 


G ONQUISTATO Garibaldi, gli altri cedettero 
senza resistenza. Giacomo Medici, Nino Bi- 
xio, Enrico Cosenz, erano soprattutto dei mi- 
litari, con una formazione politica superficiale, 
e non aspettavano che il giorno dell’azione. 
Bertani che, più colto e responsabile, aveva 
ancora qualche scrupolo, si recò a Londra a 
trovare i vecchi amici ma non potè convin- 
cerli dell’inutilità di pensare nuovi piani d’in- 
surrezione, come gli altri non poterono persua- 
dere lui a raffreddare gli entusiasmi monarchici. 


Verso la fine dell’anno ci fu una riunione a . 


Genova, con Garibaldi, Medici, Bixio, Cosenz, 
Gerolamo Ramorino fra gli altri, e Bertani fu 
definitivamente persuaso della necessità d’inco- 
raggiare ogni progetto di guerra all'Austria da 
qualsiasi parte venisse. Non rinunciava però alla 
speranza di tirare dalla loro tutto il partito. 


Garibaldi con il suo stato maggiore. Da sinistra a destra: Orsini, Rosolino Pilo, Bixio, Sirtori, Missori, Medici, Milbiz, Frigero, Sta- 
tella, Tiirr, Cosenz, Cairoli (da una litografia del tempo). Nella foto a sinistra: Garibaldi in divisa da generale del corpo dei volontari. 


Scrisse ancora a Rosolino Pilo. Il patriota sici- 
liano rispose con asprezza. 

« Con sorpresa e dolore ho appreso che mol- 
ti buoni costà hanno posto fiducia nell’italianità 
di Cavour e compagnia bella, e che si parla di 
formare un corpo di volontari rivoluzionario 
sotto il comando di Garibaldi per entrare in 
campo sottoponendosi alla dittatura regia del 
Piemonte, alleato al famoso Napoleone III e ad 


Alessandro di Russia. lo non so comprendere ‘ 


come uomini di fede repubblicana ed onesti e 
ottimi cittadini come Nino Bixio, possano ac- 
cettare di militare e fare arruolamenti sotto una 
bandiera tutt'altro che nazionale, dappoichè la 
bandiera che si propone da Garibaldi con la dit- 
tatura regia non è nazionale, ma più che muni- 
cipale, anzi di puro dispotismo. Aprano gli occhi, 
per Dio, i buoni, prima di legarsi mani e piedi». 

Niente ormai poteva arrestare i repubblica- 
ni genovesi sulla strada della collaborazione. 
Il primo dell’anno, come s’è detto nella prima 
puntata, era già pronto persino l’inno dei vo- 
lontari e l’alleanza fra le camicie rosse e l’eser- 
cito piemontese era un fatto compiuto. 

Quel giorno, leggendo la notizia delle parole 
dette da Napoleone III all’ambasciatore austria- 
co, Mazzini disse a Saffi: « Il dado è tratto, 
siamo spacciati». Ciò che più di tutto egli aveva 
temuto (il problema dell’unità italiana affidato 
alla diplomazia) s’era verificato. Mazzini com- 
prendeva che dal momento in cui la bandiera 
dell’indipendenza e dell’unità passava dalle ma- 
ni dei democratici a quelle dei moderati, il par- 
tito d’azione non aveva più alcuna funzione. 

Ma non éra uomo da arrendersi. Con gran- 
di sforzi era riuscito a fondare un nuovo gior- 
nale, ’’Pensiero e Azione”, creando una rete di 
distribuzione fra i fuorusciti e in Italia. Lo scri- 
veva di sana pianta, tenendosi informatissimo 
dell’evolversi della situazione internazionale at- 
traverso le sue numerose amicizie nel mondo 
politico inglese. 

Nell’articolo di commento al discorso regio 
del 10 gennaio, dopo averne criticato l’incer- 
tezza, propria di chi subisce l’ispirazione altrui, 
diceva fra l’altro: 

«Ma le guerre per ingrandimenti di case re- 
gie, per rimaneggiamenti territoriali che lasci- 
no l’Italia smembrata o peggio, per nuove in- 
fluenze straniere da sostituirsi alle vecchie, non 
sono guerre nostre. 

« Poneteci una bandiera tricolore, tricolo- 
re e non altro, una coccarda italiana sul pet- 
to, proferite una parola d’unità, dateci una ga- 
rola d’ordine: Milano e Roma, Venezia e Napo- 
li, e ci avrete, più o meno lietamente, ma leal- 
mente con voi, qualunque voi siate. Se no, no». 

Mazzini non rifiutava a priori l’alleanza con 
la monarchia, come non l’aveva rifiutata nel 
"48. Ma voleva che il programma non si limi- 
tasse all’estensione dei confini del Piemonte. 

La sua corrispondenza era diventata più fit- 
ta. Ogni giorno scriveva agli amici in Inghil- 
terra e fuori. Una lettera agli amici di Genova 
contiene, unita alle consuete denuncie ed esor- 
tazioni, una profezia interessante. 

«Non possiamo senza apostasia riunirci in 
una guerra promossa da Luigi Napoleone. Il 
governo intende con la proposta, neutraliz- 
zare nell’intervallo l’attività del nostro partito, 
associarsi in faccia al mondo, a una dittatura 
che prepara la soppressione della libertà; con- 
centrarci tutti per averci sotto la mano; poi, se 
occorre, disfarsi dei migliori. Il concetto della 
guerra, e lo so positivamente, non è se non 
l’aggiunzione di una zona lombarda al Piemon- 
te, e la concessione della Savoia e di Nizza alla 
Francia: la pace, sulla offerta della quale conta- 
no, abbandonerebbe tutto il Veneto all'Austria». 

Questa singolare previsione dell’armistizio di 
Villafranca, su cui Mazzini tornerà in altre let- 
tere ed articoli, ci fa pensare ch’egli non si 
basasse soltanto sul proprio intuito, ma che sa- 
pesse, come affermava, ’’positivamente” qual- 
che cosa. Dobbiamo sospettare che fra Cavour 
e Napoleone III ci fosse un accordo segreto e 
che lo scandalo che poi scoppiò dopo l’armi- 
stizio, sia stato tutto una commedia? 


Mazzini progettava d’accompagnare la guer- 
ra del Piemonte, che, come prevedeva, sareb- 
be finita presto e a metà nella pianura padana, 
con una sollevazione nelle altre regioni d’Italia. 
Trovato così il terreno per insediarvi un go- 
verno nazionale, si sarebbe continuata la guerra. 

Egli sperava tuttavia che la guerra non co- 
minciasse affatto. «In questo caso» scriveva a 
Emily Hawkes, una delle sorelle Ashurst, « la 
delusione sarebbe così grande che una metà 
degli elementi ora in moto passerebbe a noi...». 

Ma pochi giorni dopo, il pessimismo aveva 
il sopravvento. 


. La rottura 


ONO veramente rattristato» scriveva ad Emi- 

ly «dallo stato delle cose. Vedere che il 1848 
è stato perfettamente inutile, che in condizio- 
ni assai peggiori di allora, col dispotismo per 
alleato e con la dittatura, i nostri uomini mi- 
gliori, Medici, Garibaldi e altri, rinunciano alla 
loro vecchia bandiera e tradiscono la causa per 
portarla a rovina, è un vero dolore ». 

«Non siamo a una seconda edizione del ’48, 
siamo a peggio» scriveva il 20 gennaio a Qui- 
rico Filopanti « la guerra è guerra bonapartista: 
il Piemonte serve a Parigi». 

Era senza denaro e il giornale tardava ad 
uscire. Cercava di procurarsene in tutti i modi, 
dagli amici, organizzando lotterie e conferenze, 
risparmiando lo scellino. Anche la salute era 
cattiva; gli era venuto un ascesso a una guan- 
cia; s’irritava facilmente. 

«Divento feroce nella vecchiaia» confessava 
a un'amica. Il malumore gli faceva assumere 
anche negli articoli di ’Pensiero e Azione”, un 
tono violento, di disperazione. 

«L’Italia non avrà mai salute» scriveva nel- 
l’articolo Principi e menzogne” «da papi o da 
re... La vittoria non si ruba con l'’artificio, si 
conquista col meritarla. Un popolo merita di 
sorgere a nazione quand’esso rappresenta in 
tutti i suoi atti un pensiero, un voto, un diritto 
comune; quando il suo contegno insegna al- 
l’Europa che vive in esso un senso di mora- 
lità, un culto della virtù, una abitudine di leal- 
tà tali che i popoli possano vedere in esso 
un nuovo elemento di civiltà e piena fiducia 


nell'adempimento del suo programma. Un po- 


polo, disonorandosi, si suicida in sul nascere. 
Ed è disonore mortale l’alleanza col dispoti- 
smo, il subito trapassare dalla lega dei creden- 


Nel prossimo numero 


ta sorà 
DELLE OCRE 


ti della libertà a quella dei cortigiani della ti- 
rannide ». 

Il 28 febbraio, infine, redigeva un appello 
che raccoglieva 130 firme, fra cui quelle di 
Aurelio Saffi, di Federico Campanella, di Al- 
berto Mario, di Maurizio Quadrio, di Rosolino 
Pilo, di Matteo Montecchi, di Giuseppe Liber- 
tini, di Antonio Mosto e di Francesco Crispi. 
L’appello che condannava la guerra bonapar- 
tista, finiva con queste parole: «I sottoscritti 
dichiarano che se la guerra italiana s’iniziasse 
diretta e padroneggiata da Luigi Napoleone Bo- 
naparte o alleata con lui, essi s’arresterebbero, 
deplorando, dal parteciparvi ». 

La rottura fra il-gruppo di Londra e quello 
di Genova era defîfiitiva. I genovesi pensava- 
no ormai soltanto a prepararsi alla guerra e 
intanto ad attirare dalla loro parte tutti i re- 
pubblicani sparsi in Italia e all’estero. Soprat- 
tutto essi desideravano l'adesione di Carlo Cat- 
taneo. Bertani gli scrisse chiedendogli d’incon- 
trarsi a metà strada sul lago Maggiore, ma Cat. 
taneo, non desiderando pronunciarsi sulla si- 
tuazione, rispose di non potersi muovere. Al- 
lora Medici andò a trovarlo a Lugano. 

Cattaneo, nel colloquio con l’emissario del 
gruppo genovese, rimase nel vago. Medici ne 
ricavò l’impressione d’un uomo che si sentiva 
ormai al disopra degli avvenimenti, o comun- 
que lontano. Bertani non contento di ciò che 
Medici tornò a riferirgli, scrisse una lettera pie- 
na di domande. 

«Il mio quesito non è nè semplice nè breve. 
Nelle prossime eventualità il paese, cioè la na- 
zione, deve sì o no prender parte attiva alla 
guerra? Il paese deve, in una parola, prepararsi 
a fare l’insurrezione o stare a vedere? Se la 
guerra si fa dalla sola Francia col Piemonte, 
che figura fa l’Italia? Tu non ci aiuterai di un 
consiglio? Aspetterai dopo ad aver fede nel 
popolo e negli eventi?», 


"Contro l’Austria" 


feet 1r00 questa volta non poteva esimersi 
da una risposta chiara e circostanziata, Nella 
sua lettera, d’otto facciate fitte, che reca la data 
del 24 febbraio, Cattaneo disapprova la guer- 
ra, perchè il programma veniva non dall’Italia 
ma dall’impero; ma s’'arrendeva davanti al fatto 
compiuto. Non restava altro da fare, diceva, 
che combattere e aiutare il re di Sardegna a 
cacciare gli austriaci dalla Lombardia, Consi- 
gliava però di non fare battaglioni repubblica- 
ni a parte «per non essere predestinati all’as- 
salto di tutte le brecce e di tutte le batterie fino 
al completo sterminio» e «per non far parere 
la repubblica più piccola di quanto non fosse». 

Tutto sommato, Cattaneo vedeva di buon 
occhio che gli italiani s‘tarmassero. Quando poi 
la guerra fu cosa certa, rompendo ogni indugio 
scrisse agli esuli di Londra invitandoli a par- 
teciparvi. 

«Ogni qualvolta» scriveva «si offra un caso di 
guerra, giova sempre ai popoli scendere in cam- 
po, mostrarsi armigeri e valorosi! In questa 
valle di lacrime e di sangue, i popoli solo con 
le armi in pugno possono farsi stimare e teme- 
re. Lasciate dunque combattere chi vuol com- 
battere! Gli armati e i liberi possono accetta- 
re la guerra, possono ricusarla. Ma i popoli 
inermi e prigionieri, i popoli ai quali un ne- 
mico ingeneroso e turpe ha destinato l’infamia, 
devono abbracciare qualsiasi opportunità di 
guerra. Se non possono ‘avere la guerra per la 
libertà, ebbene abbiano frattanto la guerra per 
la guerra. 

« Se uno sa d’avere due nemici e questi stan- 
no per assalirsi, egli può gettarsi ad occhi chiu- 
si sull’uno o sull’altro. Un solo dubbio è lecito: 
se due vi han-mosso guerra e ora sono nemici 
fra loro, quale fra i due convenga assalire. Ora 
qui potete voi dubitare un istante? Da una parte 
sta l’Austria. Il nodo è già troncato. Chiunque 
sta contro l’Austria, non badate a scrupoli, con 
quello potete in tutta coscienza .star .voi». 
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FRANK LLOYD WRIGHT 
IL TRIONFO DELL'UTOPISTA 


di BRUNO ZEVI 


FRANK LLOYD WRIGHT 


RE anni fa, durante la sua 

ultima visita a Roma, men- 
tre Carlo Levi ne schizzava il 
ritratto, domandai a Wright 
quale dei suoi libri gli fosse co- 
stato maggior fatica. Prevede- 
vo la risposta: "Genius and the 
mobocracy”, una biografia di 
Louis H. Sullivan pubblicata nel 
1949. Pagine scevre di megalo- 
mania, di paradossi e d’evasioni 
liriche, persino di quel senti- 
mento del comico in cui spesso 
individuava la salvezza d’una 
società democratica: un libro 
scritto per dovere, per assolve- 
re a una promessa fatta al suo 
maestro nel 1923 quando, pochi 
mesi prima di morire, gli ave- 
va consegnato un centinaio di 
suoi disegni. Wright aveva atte- 
so ventisei anni, e tuttavia non 
erano bastati a distaccarlo da 
Sullivan, a permettergli di ri- 
pensarlo obbiettivamente, di- 
stinguendo la testimonianza 
biografica da quella autobio- 
grafica. «Sono riuscito solo 
parzialmente a fare quel che 
dovevo... Non ne sono capace... 
Questo libro non è sul mio mae- 
stro, ma sul nostro comune la- 
voro e travaglio » aveva scritto 
nella conclusione. Per un uomo 
come Wright, questa confessio- 
ne d’inabilità, questa dichiara- 
ta modestia era del tutto ecce- 
zionale; ma Sullivan era l’uni- 
co architetto che aveva ammi- 
rato e rispettato, l’unico «che 
aveva amato. 


Ipotesi 
astratta 


REDO che nessun architetto 

della mia generazione potrà 
fare su Wright il lavoro che egli 
non seppe compiere sul suo 
maestro. Di lui vivo abbiamo 
scritto continuamente esaltan- 
done, di fronte ad ogni nuovo 
edificio, il genio e il profetico 
messaggio; ma una commemo- 
razione è impossibile poichè non 
riguarderebbe lui, ma noi stes- 
si mutilati dalla sua scomparsa, 
paralizzati da una realtà che 
appare inverosimile, agghiac- 
ciati al pensiero d'un mondo e 
d'una civiltà architettoniche 
che cessano d'essere alimentati 
dalla sua fede, dal suo coraggio, 


dalla sua arte. Non ci consola 
nemmeno l’illusione di poter 
proseguire il suo lavero diffon- 
dendone le idee e i principi. Tra 
Wright e la nostra generazione 
ci fu comprensione, infinito af- 
fetto, intesa profonda e imme- 
diata, ma non ci può essere ge- 
nuina continuità. Lé sue idee 
sono legate al clima pionieri- 
stico americano, per noi remo- 
to; i suoi principî sono trasmis- 
sibili ma si svuotano e mortifi- 
cano fuori di quell’impulso re- 
ligioso ed umano; quanto al la- 
voro, non basteranno forse 
venti anni per riuscire a cono- 
scere in tutto il suo raggio e a 
possedere nella nostra coscien- 
za critica la tematica stessa 
della sua poesia. 

Nel panorama della storia 
architettonica, non c’è genio 
per il quale la nozione del tem- 
po, la legge biologica del decli- 
no sia stata sconfitta come per 
Wright. Dalla Casa sulla Ca- 
scata e dagli Uffici Johnson a 
Racine del 1936-39 alle ultime 
sue opere, la Sinagoga di Fila- 
delfia ancora inedita e il Gug- 
genheim Museum di New York 
la cui inaugurazione è immi- 
nente, non si discerne sequen- 
za o progresso. Sono capolavo- 


+ ri incomparabili anche tra loro 


d’una singolarità, d’un’audacia, 
d’un’energia creativa strabilian- 
ti, che ci lasciavano anno per 
anni stupefatti poichè sconvol- 
gevano perentoriamente ogni 
definizione critica enunciata in 
precedenza. Wright poteva mo- 
rire nel 1910, dopo aver conclu- 
so il periodo delle Prairie Hou- 
ses; poteva morire nel 1925-30, 
quando una tormentosa ricerca 
plastica nella materia edilizia 


sembrò condizionare le sue im- 
magini spaziali; ma non poteva 
scomparire oggi, malgrado aves- 
se quasi raggiunto i novanta 
anni, poichè aveva superato 
tutti i termini della vecchiaia, 
compreso quello tanto diffuso 
di sfuggirle con una vitalità ar- 
tificiosa. La sua morte era pre- 
vedibile in «concreto solo per 
quei giornalisti che da anni a- 
vevano riposto le loro comme- 
morazioni negli archivi dei quo- 
tidiani e delle riviste, e le van- 
no pubblicando in questi giorni. 
Per i suoi discepoli, diretti o 
mediati, era un’ipotesi astrat- 
ta, quasi jcome l’ipotesi della 
propria morte. 


L'individuo 
sovrano 


A NOSTRA formazione e la 

nostra azione sono infatti di- 
pese da Wright più che da ogni 
altro maestro. E non si trattava 
solo della sua architettura ma 
del costume spirituale e civile 
che essa rappresentava. Anche 
in Italia, la lotta contro la ditta- 
tura è coincisa con un crescente 
interesse e poi con una vera 
passione per l’architettura wri- 
ghtiana. I giovani sentivano che 
gli ideali democratici trovavano 
sostegno e stimolo nel miessag- 
gio proveniente da Taliesin, 
quale che fosse il suo ottocente- 
sco limite intellettuale. I suoi 
edifici, unici al mondo, promuo- 
vevano una civiltà in cui l’in- 
dividuo è sovrano; i suoi scritti 
distinguevano il valore dell’ ”’in- 
dividualità”, motivo e forza di 
una democrazia, da quello della 
personalità”, debolezza evasi- 
va; la sua dignità professionale 
(aveva atteso per anni un clien- 


te, non aveva mai chiesto o sol- 
lecitato un incarico, non era 
iscritto all’ordine poichè si con- 
siderava un ”dilettante”) illu- 
minava. Con lui operante, era- 
vamo certi che c’era una possi- 
bilità di riscatto per la nostra 
età architettonica umiliata dal- 
le guerre, dalla standardizzazio- 
ne, dalla meschinità della con- 
correnza, dall’indifferenza mo- 
rale. Tanto più perchè, diversa. 
mente da Sullivan e da tanti al- 
tri grandi architetti del passa- 
to, Wright l’eretico, l’utopista, 
l’arrogante, aveva trionfato sul- 
la società dei conformismi e del- 
la psicologia della folla. Aveva 
costruito più di trecento edifici; 
il mondo l’onorava come il mas- 
simo architetto vivente; se Ve- 
nezia, per sua vergogna, gli ne- 
gava di realizzare un’opera, da 
Los Angeles a Bagdad indu- 
striali, governi, cittadini del ce- 
to medio e persino gente povera 
l'imploravano di progettare per 
loro, attendevano per mesi un 
suo disegno, gli inviavano let- 
tere incredibili per chi non le 
ha lette, quasi fosse un chirur- 
go dal cui intervento dipendes- 
se la salvezza. Wright era l’in- 
carnazione gloriosa di un’uto- 
pia così attuale e vittoriosa da 
ridurre in cenere i vili, i furbi, 
i realisti e i ”pratici” sgominan- 
doli sul loro stesso terreno. 
Fino a giovedì scorso alle ore 
12,45 era inutile parlare ai suoi 
discepoli di compromessi, d’un 
mondo destinato ad un arido 
meccanicismo, di un’architettu- 
ra fatalmente spersonalizzata 
nell’industrializzazione. Ci met- 
tevamo a ridere perchè c’era 
Wright, testimonianza vivente 
contro quei falsi, sconfessione di 
ogni mediocrità. Da quell’ora 
non più, perchè una cultura ar- 
chitettonica senza Wright ci 
appare inconcepibile e disperata. 


iNew York. Il Museo Guggenheim, una delle ultime opere di Frank Lloyd Wright. Nella foto in 
alto: Filadelfia. Un’altra recente opera di Wright: la sinagoga Beth Sholom ad Elkins Park. 
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AMOS TUTUOLA 


UN DANTE 


TENUE 


L'EUROPA. 


DELLA GIUNGLA FRA DUE GUERRE 








URANTE il congresso mon- 

diale degli scrittori e artisti 
neri, tenuto à Ro il mese 
scorso, molti delegati, discutenh- 
do con entusiasmo di lingue 
africane autoctone, si sono au- 
gurati d’alcune il potenziameh- 
to, d’altre la rinascita, e di tut- 
te una rapida evoluzione, nél- 
l’attuale moto d’indipendenza 
‘ nazionale del Continente nero, 
dal rango di vernacoli a quello 
d’idiomi propriamente. letterari. 

Dell’adozione di questa o quel- 
la lingua europea da parte di 
milioni di negri, avvenuta più 
o meno forzatamente in vari 
paesi coloniali, s'è detto da 
qualche partecipante tutto il 
male che ne può pensare un 
« patriota della - negritudine », 
(l'espressione è di uno di. loro). 
Sull'argomento, uno dei con- 
gressisti è giunto a proporre la 
tesi che segue, dubbia com'è e 
forse pericolosa: per un negro, 
una lingua d’Occidente, quando 
anche (come accade) sia la sua 
lingua materna, non può mai 
essere una lingua naturale, per- 
chè in essa la "personalità afri- 
cana” non riesce ad esprimersi 
adeguatamente; se quel negro, 
poi, è scrittore, la difficoltà si fa 
gravissima. 


ME questa teoria è parsa di 

fondo razzistico, e ho tentato 
di dirlo, senza però convincere 
quel mio collega d'altro colore. 
La stragrande maggioranza de- 
gli scrittori negri contempora- 
nei (riflettevo più tardi), si sono 
finora espressi in francese, in- 
glese, spagnolo o. portoghese. 
Lasciamo da parte gli scrittori 
già assimilati alla cultura do- 
minante, come i romanzieri ne- 
gri degli Stati Uniti e certi hai- 
tiani o malgasci. Prendiamo 
quelli ancora vicini alla vita in- 
digena; in che misura, con qua- 
le felicità, sono essi riusciti a 
calare nella lingua straniera la 
loro esperienza precivile e il lo- 
ro mondo peculiare? 

Un caso tipico è quello di 
Amos Tutuola, africano non an- 
cora quarantenne, scrittore di 
lingua inglese e fondatore, nel 
1952, della letteratura della Ni- 
geria, col suo primo libro, ”Il 
bevitore di vino di palma”, del 
quale esiste anche una versione 
italiana (Bocca, 1955, "Collana 
Prisma”). Tutuola è nato nella 
grossa cittadina nigeriana di 
Abeokuta, (in una grotta del 
luogo, l’ultimo sacrìficio umano 
pare sia stato consumato appe- 
na una dozzina d'anni fa), e 
nella ’’tribù” Yoruba, gruppo et- 
nico di più di quattro milioni 
d’indigeni, ma da genitori già 
cristiani. Prima artigiano ed 
ora impiegato governativo, Tu- 
tuola, i cui studi non vanno ol- 
tre le elementari, parla e scri- 
ve un inglese "petit nègre”, la 
lingua franca dei centri urbani 
della Nigeria. L’editore londine- 
se assicura di non aver ritocca- 
to i libri di lui che per mondar. 
li delle sgrammaticature più 
fastidiose, e a riprova ci offre 
in facsimile una pagina di ma- 
noscritto; il sapore dello stile di 
Tutuola è certo inconfondibile. 

« Così, quando entrammo in 
questa Città Senzanome, io no- 
tai bene che tutti gli abitanti 
sono signore e donne, uomini 
non ce ne sono nè fissi nè di 
passaggio, e con mia sorpresa 
tutte aueste signore e donne 
hanno lunghi baffi marroni che 
somigliano a quelli dei capri, e 
questi baffi li hanno sotto la 
mascella, e così ogni donna spo- 
sava una signora, perchè non ci 
sono uomini da sposare. E quan- 
do io chiesi alla Superdama, cioè 
mia moglie, « Perchè tutte le si- 
gnore e donne in questa città 
hanno baffi come i caproni? », 
lei rispose «Queste donne - coi 
baffi erano state tradite dagli 
sposi loro dopo il matrimonio, 
ma ora nessuna di esse può più 
sposare un maschio, salvo a 
sposare signore come mariti ». 

Questo è un brano del secon- 
do libro di Amos Tutuola, "My 
Life in the Bush of Ghosts” 
(’’La miia vita nel bosco degli 
spiriti”, Faber & Faber, 1954), 
del quale parlerò piuttosto che 
del primo, perchè lo trovo moi- 
to più ricco d’elementi, seppure 
meno fragrante d’ingenuità. Il 
"Bosco degli spiriti” s’apre e- 
sattamente come la ”’Divina 
Commedia”: il protagonista (un 
bambino di sette anni, fuggito 
di casa per sottrarsi alle anghe- 
rie di due matrigne, « giusto al- 
l’età d’intendere che cosa vuol 
dire buono e cattivo ») si ritro- 

va in una selva oscura, la quale 
è il Mondo degli Spiriti; 24 an- 
ni passeranno prima che gli rie- 
sca di tornare fra gli uomini. 
Nel suo ”Bevitore di vino di 
palma”, Tutuola ci aveva de- 
scritto, secondo i modi del fol- 
klore africano e altri di sua 
fantasia, come vivono i morti 
in certe loro strane città; gli 
spiriti” di questo nuovo libro, 
invece, non sono trapassati, 
bensì creature maligne, diffor- 
mì e senza tempo, che non han- 
no mai visto nè mai vedranno 
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di PAOLO MILANO 





la terra. Noi assistiamo, così, 
non ad un soprannaturale viag. 
gio negli inferi, ma alle avven- 
ture, tremendamente naturali 
per la coscienza di chi le narra, 
di uno che ha sconfinato senza 
volerlo nell’universo che  fer- 
menta accanto a quello degli 
uomini; la storia si sdipana in 
capitoletti, slegati come le tap- 
pe d’un racconto orale. 

Il giovinetto, (trasformato in 
cavallo, in camello, in vacca, o 
più: spesso tuttora uomp, o a 
volte parzialmente partecipe 
della natura dei suoi oppresso- 
ri), ora è tormentato dagli spi- 


| riti in cento guise, ora è accol- 


to quasi come un ospite, ma 
sempre sottoposto a prove ag- 
ghiaccianti. Il tema primordia- 
le della paura è insomma svol- 
to in tutta la sua gamma: qui 
lo angustia la fame, altrove lo 
soffocano i sentori dello Spirito 
Fetido; ma non mancano gli e- 
pisodi tranquilli, la cui ambi- 
gua serenità agisce su di lui co- 
me una tentazione. 


— Nel prezzo del 
coperto è compre- 
so l’uso del talco. 


——_n2——______—— ———<DÉ 


Così, il giovane errante si spo- 
sa due volte con creature del 
mondo nemico; con la seconda 
moglie, la Superdama, (ex-anti- 
lope, spiritessa ma anche un po' 
donna), egli ha una notte di 
nozze narrata stupendamente, e 
da lei gli nasce un figlio di na- 
tura ibrida, il cui nome, « Okule 
Bamidele », significa « Non puoi 
tornare fra i miei con me». 
Il "riveder le stelle” di questo 
piccolo Dante della giungla, la 
catarsi di questa ’Commedia 
subumana”, cioè il rimpatrio 
fra gli uomini, è cosa dura, tan- 
to profondamente il lungo esi- 
lio ha stravolto il negro pelle- 
grino: s'è appena riunito ai suoi, 
quando un sogno gli annuncia 
una nuova, futura chiamata ad 


assistere al "Centenario della 
Società degli spiriti”. 
NTROPOLOGHI, etnografi, 


psicologhi, nemmeno a dirlo, 
hanno trovato nell'opera di 
Tutuola una miniera di dati da 
sceverare, confrontare, inter- 
' pretare. Ma come avverte il re- 
verendo Geoffrey Parrinder, 
dottore in teologia e prefatore 
del libro, il "Bosco degli spiriti” 
non è un documento della men. 
talità del « selvaggio incontami- 
nato », bensì un repertorio di 
«contatti intercivili » (« culture 
contacts-»), cioè degli incontri e 
scontri d’un indigeno col mondo 
moderno. Nel racconto infatti, 
le ”contaminazioni” sono innu- 
meri quanto suggestive: c’è un 
battesimo cristiano ma diaboli- 
co; vi si parla di annunci eco- 
nomici, d’un sortilegio elettrico 
o magnetico; e una spiritessa 
« dalla mano televisiva » mostra 
al protagonista un’immagine 
del mondo degli uomini riflessa 
sulla propria palma, (invenzio- 
ne fantastica da misurare col 
fatto, di cui ci informa il reve- 
rendo Parrinder, che Tutuola 
non ha mai visto un televisore). 

Che il "Bosco degli spiriti” sia 
un’opera d’arte, o al contrario 
che mon lo sia affatto, sono te- 
sì egualmente sostenibili. So- 
stanzialmente, il libro è un in- 
cubo vissuto, ma esorcizzato col 
narrarlo; nei momenti in cui la 
sublimazione è piena, Tutuola 
contempla il mondo interiore 
suo‘e della sua gente, e di que- 
sto distacco fa arte. Ma anche 
dove non ha alcuna forza d’ar- 
te, il libro ha un fascino acuto: 
le sue primigenie fantasie toc- 
cano in noi corde segrete, fuori 
del tramite della comprensione 
intellettuale, risvegliando anti- 
che affinità. 

Per il nativo nigeriano come 
per l’uomo cosiddetto civile, gli 
"spiriti del bosco” sono le po- 
tenze invisibili da cui tutti sia- 
mo attorniati, ironiche e male- 
fiche, figlie dell’eterno terrore 
ancestrale. In particolare, l’ul- 
tima frase del racconto ha un 
rintocco che suona, misteriosa- 
mente pungente, anche per noi: 
« Questo è ciò che l'odio ha par- 
torito >». 
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U GRANDE fortuna per l’I- 

talia, nella prima guerra eu- 
ropea, che un deputato radica- 
le, Francesco Saverio Nitti, aves- 
se il coraggio di dire alla Came- 
ra, verso la fine dell'ottobre 1917, 
che un grave disagio serpeggia- 
va nel paese e anche al fronte. 
A due anni e mezzo dall’inter- 
vento, l’Italia affrontava ancora 
il grande cimento con attrezza- 
ture e metodi militari, economi- 
ci, propagandistici più vicini al 
1866 che non alle tecniche del 
ventesimo secolo. Il governo, 
presieduto da un venerabile ot- 
tantenne, lasciava che le cose 
andassero come volevano. La 
sincerità del discorso di Nitti 
provocò il cambiamento del mi- 
nistero. La riforma del governo 
fu provvidenziale, perchè poche 
settimane dopo si produsse il di- 
sastro militare di Caporetto, ma 
la nuova direzione che la politi- 
ca italiana s'era data fu in gra- 
do di mobilitare tutte le energie 
della nazione e di fare uso effica- 
ce degli aiuti che finalmente 2- 





Letture per l’attualità 


ATOMICA 


di ALDO GAROSCI 


BBIAMO letto molte descrizioni 
terrificanti dei ‘pericoli realissi- 
mi della guerra atomica e delle sue 
gu l'umanità. Essi 
hanno un’indubbia efficacia . per 
diffondere nel pubblico la coscien- 
za della iattura che sarebbe costi- 
tuita dall'uso delle armi nucleari 
e per rafforzare la determinazione 
d’usare il potere sempre maggiore 
dell'opinione pubblica sui respon- 
sabili sostituendo la politica alla 
guerra e la democrazia alla ditta- 
tura; anche se talvolta lo stesso 
effetto di terrore viene sfruttato 
per indurre a una totale passività 
e all’esercizio del ricatto sentimen- 
tale verso quei soli governi che so- 
no sensibili ai riflessi immediati 
dell’opinione pubblica. Comunque, 
il senso dell’irrimediabile iattura 
costituita dalla guerra atomica non 
esime dal dovere di predisporre i 
possibili rimedi parziali. Ci sono 
molti stadi intermedi dalla guerra 
atomica totale, distruttrice dell’u- 
manità, all’uso !/del terrore localiz- 
zato o addirittura alla disgrazia 
prodotta da errore. 

Utile per questo studio (e più 
utile ai tecnici per trarne pratiche 
conseguenze) il manuale «Effetti 
delle armi nucleari» di S. Glassto- 
ne, la cui traduzione italiana è 
uscita dalle Edizioni : Roma nel 
gennaio di quest'anno. E’ un ma- 
nuale nel quale sono presi in con- 
siderazione e studiati, con calcoli 
precisi in base agli esperimenti di 
esplosioni -nucleari compiuti re- 
centemente, tutti gli effetti delle 
esplosioni. Sono studiati gli effetti 
sui vari materiali dell'onda d'urto 
nell’aria, dell'onda d’urto sotterra- 
nea e dell’onda d’urto subacquea, 
degli scoppi in superficie e sotto la 
superficie, delle radiazioni termi- 
che (fuoco e incendio) della radia- 
zione nucleare iniziale e di quella 
residua inonchè della ricaduta ra- 
dioattiva (il famoso ”fall-out”), 
nonchè delle lesioni e dei pericoli 
successivi per tutti questi fenomeni, 
In un breve capitolo d'una cin- 
quantina di pagine sono po! stu- 
diate le possibili misure protettive. 

Mentre la prima parte interessa 
soprattutto militari e strateghi, la 
parte sulle misure protettive mi 
sembra avere importanza per tutti, 
soprattutto mentre si discute, da 
varie parti, il problema dell’istalla- 
zione delle rampe di lancio. Se i 
paesi neutrali consacrano cure e 
denaro alla protezione della popo- 
lazione, quanto jpiù non dovrà 
farlo un paese come l’Italia? Certo, 
sono spese di dimensioni enormi 
con scarsi corrispettivi (nessuno, 
se la fortuna e la. buona politica 
eviteranno il pericolo) ma non si 
può lasciare che l’avvenire dell’in- 
tera popolazione sia affidato al ca- 
so, :Occorre soprattutto predi- 
sporre non una tarda UNPA di ti- 
po mussoliniano, ma un corpo or- 
ganizzato e disciplinato che pren- 
da sotto controllo .i fenomeni. E 
occorrerebbe anche una ferrea e 
discreta guida nella disciplina del- 
le costruzioni e dell’urbanesimo; 
ciò che difficilmente un governo 
routinier può fare, ma che è con- 
dizione assoluta di sopravvivenza, 
specie per una piccola nazione eu- 
ropea come la nostra. 





di LEO VALIANI 





veva chiesto ai paesi più ricchi 

e potenti dell’Intesa, nell’interes- 

se della lotta comune. Fra gli 

artefici della nuova solidarietà 
interna e internazionale, che fe- 
ce del 1918 l’anno della vitto- 

ria, Nitti figurava in prima li- 

nea, come ministro del Tesoro e 

negoziatore degli aiuti americani. 

Purtroppo, alla vigilia della 
Conferenza della Pace, Nitti uscì 
dal governo. Orlando e Sonnino 
si recarono a Parigi con la sola 
preoccupazione della questione 
adriatica. Alla discussione sulla 
sistemazione economica e milita- 
re del mondo, non parteciparono 
affatto, ipnotizzati com’erano 
dall’agitazione nazionalistica in 
Italia di gente che li avrebbe tac- 
ciati di rinunciatarismo se non 
fossero riusciti ad ottenere un 
po’ più di quanto c’era stato 
riconosciuto nell’Adriatico col 
Patto di Londra dell'aprile 1915. 
In realtà, i mutamenti maggiori 
verificatisi dopo tale data, l’in- 
tervento degli Stati Uniti, la ri- 
voluzione russa, il crollo della 
Germania, la dissoluzione del- 
l’Austria-Ungheria, non giuoca- 
vano a favore del Patto di Lon- 
dra, che gli americani del resto 
non avevano mai avallato e che 
non ritenevano perciò di dover 
riconoscere. L'atteggiamento del 
governo di Roma portò all’iso- 
lamento economico e politico 
dell’Italia. Come sola nostra at- 
tenuante si poteva considerare 
la circostanza che la Francia, in 
preda ad un’ondata nazionalistica 
non meno delirante, era riuscita 
ad imporre, nonostante l’oppo- 
sizione di Wilson e di Lloyd 
George, una pace talmente pu- 
nitiva nei confronti della Ger- 
mania, dell’Austria, dell’Unghe- 
ria e indirettamente della Russia, 
colpevole d’essersi ritirata con la 
rivoluzione dall’Intesa, che vale- 
va meglio non averne alcuna 
corresponsabilità. 

Quando Nitti assunse la presi- 
denza del Consiglio nel giugno 
del 1919, le sorti della Conferen- 
za della Pace erano già decise 
per il peggio. Larghissimi terri- 
tori erano stati trasferiti, in tutte 
le parti dell'Europa, da un paese 
all’altro, sovente contro la vo- 
lontà delle popolazioni interes- 
sate e senza tuttavia riuscire ad 
accontentare i beneficiari che 
aspiravano a garanzie strategi- 
che contro la possibile rivincita 
dei vinti e non furono in grado 
d’ottenerle, per il groviglio delle 
rivendicazioni contrastanti. Ri- 
parazioni economiche calcolate 
in cifre astronomiche, per tutti 
i danni di guerra subiti dai paesi 
dell'Intesa, furono imposte agli 
sconfitti, e in particolare alla 
Germania. Un pesante sistema 
d’occupazioni militari, così quel- 
lo della Renania per 15 anni, era 
stato escogitato, in teoria per 
per garantire l’esazigne delle ri- 
parazioni, in effetti solo per ac- 
crescerne smisuratamente il co- 
sto, I primi ad esserne scontenti 
érano coloro in favore dei quali 
il sistema era stato varato, i 
francesi cioè, che con esso sì 
vedevano frustrato il loro dise- 
gno d’annessione dei territori siti 
alla sinistra del Reno e che, nel 
mentre rinfocolavano l’odio dei 
tedeschi contro di essi, si trova- 
vano esposti, al termine del pe- 
riodo dell'occupazione, a un nuo- 
vo ritorno offensivo della Ger- 
mania, forte d’un potenziale de- 
mografico e industriale che non 
si poteva deprimere troppo se si 
voleva che pagasse le ripara- 
zioni. Per intanto, la libertà in- 
ternazionale dei traffici, che ave- 
va dato prosperità all'Europa 
prima del ’14, s'era frantumata. 

I primi a denunciare l’assurdo 
creato alla Conferenza di Parigi 
furono gli americani, contro il 
cui parere le decisioni peggiori 
erano state prese. Ma la reazio- 
ne americana, per via dell’osti- 
lità che il nuovo Congresso, a 
maggioranza repubblicana, pro- 
fessava per il democratico Wil- 
son, si spinse fino all’eccesso op- 
posto di voltare le spalle all’Eu- 
ropa, pur chiedendo agli Alleati 
il pagamento dei loro debiti di 
guerra, e di trincerarsi dietro 
muraglie protezionistiche più 
alte di quelle elevate dagli stes- 
si paesi europei. Ben altra coeren- 
za ebbero le denunce delle follie 
di Parigi fatte dall’economista 
inglese Keynes e, subito dopo la 
fine del suo purtroppo effimero 
governo, da Nitti. 

La trilogia di Nitti sull'Europa 
senza pace, sulla decadenza e la 
tragedia del vecchio continente, 
che tanto successo di pubblico 
ebbe quando apparve tra il 1921 
e il 1924, è stata ristampata ora, 
in bella edizione, da Laterza, 
nel primo volume presentato da 
un’ampia prefazione di Oreste 
Ferrara, degli scritti politici 
dello statista scomparso. Se 
qualche pagina di questi saggi 
può sembrare oggi ingenua, l’in- 
sieme del ragionamento di Nitti 
sull’indivisibilità della pace e 
delle sistemazioni economiche, 
che sono sempre internazionali 
nel. mondo contemporaneo, ha 
retto bene all’usura del tempo. 
E questo è il miglior elogio che 
se ne possa fare. 





































































































































































LI annunci da noi dati sui numeri 14 e 

15 dell’’Espresso” dell’iniziativa d’un 
viaggio nel centro dell’Africa, ha riscosso 
grande interesse nei nostri lettori provo- 
cando subito molte adesioni. Mentre la so- 
cietà organizzatrice del viaggio provvederà 
a inviare direttamente agli interessati i pro- 
grammi dettagliati, ricordiamo che il viag- 
gio si svolgerà nel mese d’agosto ed avrà la 
durata di 22 giorni. Il prezzo del viaggio è 
stato fissato in 600.000 lire. 

I partecipanti avranno modo, nel corso 
della crociera, d’ammirare le famose casca- 
te del Nilo Vittoria, i laghi Edoardo, Albert, 
Kivu e Vittoria, d’assistere alle suggestive 
danze indigene dei Watussi e, attraverso le 
immense foreste tropicali, d'incontrare le 
tribù di pigmei e d’altre caratteristiche 
popolazioni africane. La più grande attra- 
zione del viaggio sarà però la partecipazio- 
ne ad un Safari (carovane d’automezzi scor- 


vi VIRLO FRESCO IN OGNI 


AL CONGO "L'Espresso 













In casa o nei ritrovi, la con- 
suetudine vuole che la pastic- 
ceria fresca sia servita con 
un vino appropriato, quale il 
CINZANO ASTI SPUMANTE, 
che perfettamente s’accompa- 
gna ad ogni sorta di dolci. 
;| Frizzante, profumato, di sapore 
«i gradevolmente amabile, il 
' CINZANO ASTI è quanto di 
meglio si possa trovare fra i 
vini per dessert. 


3 CONSERVARE IL CINZANO 
> ASTI IN GHIACCIO E SER- 
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OCCASIONE. 


Wei: * è * 
















































tate per entrare nella foresta vergine) du- 
rante il quale sarà possibile vedere da vici- 
no la più svariata fauna tropicale (ippo- , 
potami, elefanti, bufali, leoni, innumerevoli 
varietà d’uccelli acquatici). L’itinerario det- 
tagliato sarà inviato a tutti coloro che ne 
faranno richiesta utilizzando il tagliando 
qui riprodotto. 
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Nel regno delle belle cucine Zoppas 


Scegliete quella che fara di voi 
Regina della Casa” 


La Zoppas mette a vostra disposizione 

45 modelli diversi 

di cucine a gas, elettriche o miste. 

Tutti i modelli sono accuratamente studiati 
per soddisfare le particolari esigenze 

della vostra famiglia. 


Mod. GL 6 Mod. GL 4/A 


Modello COMFORT GRILL 


Ogni cucina Zoppas farà di voi 
“la Regina della Casa” 


Mod. GL 4 


La più grande industria italiana di apparecchiature per cucina 


Bi FUOCO! 


..per la più raffinata, la più deliziosa e la più 
moderna delle sigarette, l’Orange Filtra! 

Con Orange Filtra il piacere del fumo è, fino 
alla fine, quello della prima boccata. 

Le Orange Filtra hanno realizzato una sintesi 
perfetta fra i più squisiti tabacchi orientali 
e il più moderno e razionale dei filtri. 

Le Orange Filtra, le si- 

garette del fumatore di 

classe, sono pronte per 

voi in due diverse, ele- 

gantissime confezioni. 


GEZTZIZZET= === 


S FILTRA 


di Camilla Cederna 


[AMICA DELLE OTARIE ] 


STREMAMENTE perbene, biondine, mani per- 
fette, faccino grazioso, occhi nocciola, tempe- 


, ramento giocoso: ecco le ottanta nuove ospiti di 


Milano. Sono tutte in pelliccia, ed è la stessa d'un 
bel marron dorato; hanno anche una corta e mor- 
bida coda; sono le scimmiette appartenenti alla 
famiglia delle Macacus Rhesus, arrivate da poco 
in via Manin. Sì cibano di riso vestito, frumento, 
semi di girasole e frutta, hanno imparato subito 
a rompere il guscio delle arachidi e a mangiarle 
con garbo, come i biscotti che offrono loro i vi- 
sitatori. Sono le scimmie meno indecenti del mon- 
do, adatte a uno zoo frequentato soprattutto da 
bambini come è quello dei Giardini di Milano. 

Le ha portate da Calcutta una bionda abbron- 
vata e robusta dagli occhi celesti che è nata in 
Valtellina ma che, vestita di tela cachi, col casco 
coloniale in testa, un cane lupo alle calcagna e 
perfettamente padrona del linguaggio delle belve, 
potrebbe benissimo essere un personaggio di Er- 
nest Hemingway. E’ la signora Mariuccia Molinar, 


MU 


direttrice dello Zoo di Milano e abitante in uno 
chàlet dei Giardini, guarnito all’interno da zan- 
ne, corna, unghioni e fotografie di caccia grossa. 
Appena tornata da un viaggio attraverso l’India 
per visitare da conoscitrice tutti i giardini zoolo- 
gici e gli acquari del paese in vista di possibili 
scambi ed acquisti, la signora Mariuccia è l'unica 
donna d’Italia che in ogni stagione all’alba è sve- 
gliata dal ruggito del leone, dal lungo lamento 
delle tigri, dal parlottare ansioso delle otarie che 
e una specie di tosse acuta e continua. 

Eccola che passeggia per i Giardini, e le grandi 
fiere la riconoscono come i bambini che si volta- 
no a guardarla mentre tenera e sicura oltrepassa 
le staccionate per avvicinarsi alle gabbie a chia- 
mare i suoi protetti. Ecco che Nemo, il leone soli- 
tario sentendo la sua voce rizza le orecchie e si 
accuccia in modo che lei possa grattargli la testa 
mentre una specie di indulgente sorriso sembra 
arricciargli il muso. Ecco che Ragià, la splendida 
tigre maschio si lascia tirare i baffi e si sdraia a 
pancia all’aria perchè lei gii faccia il solletico. 


[ LA SCRITTRICE SOLDATO | 


O, il cannone 
no: è troppo 
pesante e trop- 
po specializzato 
per le donne. 
Ma le altre ar- 
mi sì: ho impa- 
to a maneggia- 
re fucili, pistole, 
fucili mitraglia- 
tori, e mitra- 
gliatrici. Anche 
a lanciare le 
granate. Non è 
difficile, è tutta 
questione di al- 
lenamento. Fin 
da piccola, sono 
sempre andata 
a caccia con 
mio padre e so 
cos'è un’arma. 
Ma ci sono mol- 
te ragazze che 
hanno paura. 
La mitragliatri- 
ce .per esempio 
scuote molto, Ci 
sono ragazze 
che da principio perdono del tutto il control- 
lo, e invece di smettere, appoggiano frene- 
ticamente, e allora la cosa può diventare perico- 
losissima. E’ come per le granate: bisogna lan- 
ciarle piuttosto lontano. Ebbene, alcune sono in- 
capaci di lanciarle a più di sei metri, cioè non le 
lanciano affatto, le lasciano andare per disfarse- 
ne. Allora bisogna gettarsi subito a pancia in giù, 
ci si copre di terra e non è affatto piacevole ». 
E’, questa, parte di un’intervista fatta due 
settimane fa a Parigi a una bella ragazza bruna, 
di vent’anni, di nome Yaél Dayan, figlia del ge- 
nerale che comandò le truppe israeliane durante 
la battaglia di Suez, e a sua volta tenente di fan- 
teria. Yaél, che finito il liceo ha frecuentato una 
scuola di cadetti e ha fatto il servizio militare, ha 
appena finito di scrivere un libro che apparirà 
tra breve e contemporaneamente a Parigi. Lon- 
dra, New York e Tel-Aviv. Titolo inglese del libro: 
”A New Face in the Mirror”, titolo francese: "Un 
nouveau visage”. La storia di una ragazza che en- 
tra nell’esercito e racconta le sue esperienze, im. 
pensate per una donna occidentale: l’Inghilterra 
ne ha già comiperato i diritti per un film. 


| L’ABITO LINGERIE I 


NO degli abiti più ammirati era di linon triplo 

bianco con piegoline graziosamente alternate 
a valenciennes, e degli inserti di ricamo. Le ma- 
niche gonfie erano arricciate alle spalle e chiuse 
al gomito con un pizzo a ruche. Era un abito sul 
tipo dei "vestimenti di confidenza” del settecento 
italiano ». Sembra la descrizione d’un vestito 
estremamente alla moda nel 1959, e invece è un 
pezzo di cronaca mondana del 1910, e più preci- 
samente. d’un garden party dove la signora più 
elegante indossava uno dei vestiti che oggi si 
chiamano ”lingerie”, ed è giusto paragonarli ai 
"’vestimenti di confidenza” che erano la fastosa 
biancheria di più di due secoli fa. 

L'abito ”lingerie” riscoperto tanto dai grandi 


sarti che dalla confezione deve possedere tre re- 
quisiti. Primo: deve essere di cotone (plumetis, 
organdis, batista, pizzo Sangallo) o di linon. Se- 
condo: deve essere bianco. Terzo: deve essere la- 
vorato come la biancheria raffinata di un tempo 
o almeno apparire come tale: infatti il prezioso 
lavoro a mano di una volta ora è già fatto nel 
tessuto che presenta, a scelta, o tutti insieme i 
motivi dei déshabillés di un tempo, pieghe, balze, 
entre-deux, volantini di valenciennes, fiori in ri- 
lievo, proprio come si trovavano nei corredi per 


Dire 


tuto 4, orrore 


spose pudiche fatti dalle monache di vista buona. 
Il tipo più comune di abito ”lingerie” è lo che- 
misier con maniche lunghe e ampie, largo collo a 
mantellina o fish, sottana a cannoni o balze, con 
tasche e elti polsi. Per i cocktails, i garden-par- 
ties e i pranzi in terrazza sono già pronti tre mo- 
delli del genere, di Balmain (senza maniche, gran 
collo, cintura di nastro, sottana a cannoni verti- 
cali lavorati a piegoline minute e bordi di rica- 
mo a olive), Dior (di organza, scollato, con sot- 
tana a calice di mughetto con valenciennes e bal- 
ze a festone alternate), Madeieine de Rauch 
(quattro volanti di ricamo inglese dalla vita in 
giù, scollato, spalline annodate alle spalle). 
Perdendo le maniche, accentuando la scollatu- 
ra che sul dietro può arrivare alla vita, questi 
abiti perdono il loro carattere da cresima o da 
innocente festa in giardino. La stoffa resta sem- 
pre quella di prima, aerea e casta, ma gli scolli 


I nuovi costumi da mare o da ba- 


gno sono a sorpresa quest'anno 


spesso sono drappeggiati come un 
abito da sera e composti da tessuti 
elasticizzati in colori a sfumatura: 


per le donne bionde e snelle si 


punta sulle sfumature abbinate di 
rosa, verde e turchese. E° tornata 
poi per il costume da mare la gon- 


TITO 


la s'indossa sul co 


na "sarong’, come quella 


donne malesi: 
stume dell’identico stampato a fio- 
ri e la si può portare anche per se- 
ra: è composta da un telo di tessu- 
to che s'avvolge e si annoda da un 


lato, Vorlo in fondo è arrotondato 


da una parte sola. L'acconciatura 
TETACI RITA STORE ION AOP SSA IN CONATTIR IO 
a sareng, è fatta da una sciarpetta 
di juta marrone sfrangiata agli or- 
li ed è decorata da gioielli dì fili 
grana dorata. (Mod. Cole of Calif.) 


arieggiano a quelli delle sottovesti galanti di una 
volta. Il busto si fa aderentissimo e scende anche 
oltre la vita; la sottana cortissiina è fatta da due 
o tre volanti di ricamo inglese. Al tutto si ag- 
giunga un'alta fascia di raso in vita, una collana 
di giaietto nero, due pendenti sempre di giaietto, 
scarpe di vernice nera. Ultima osservazione, e 
questa è un consiglio: non si ordini un abito "lin- 
gerie” la donna che ha già compiuto i 25 arni. 


L’OMICIDIO ELEGANTE | 


E ULTIME novità sono un tipo di sigarette, un 

colore, un modo di sopprimere una donna sen- 
za tracce, un sinonimo per biglietto da diecimila. 

Le sigarette sono americane e assolutamente 
impermeabili, studiate apposta per chi fuma in 
barca o in bagno e quindi con le mani umide. n 
colore è il mango, cioè l'arancione rossastro del 
frutto tropicale. Il modo di sopprimere una don- 
na abbastanza rapido ma soprattutto pulitissimo 
e sicuro, vien messo in pratica dal pollicultore 
protagonista d’uno dei ’Venticinque racconti del 
terrore”, presentati da Hitchcock in un’edizione 
Feltrinelli (« Ci sono squartamenti e sevizie » an- 
nuncia il celebre regista « ma eleganti, sani, come 
li fa la gente per bene»). Quanto al biglietto 
da diecimila, la gioventù bruciata di Milano lo 
chiama ”gin rosa”. (« Offre la ditta, ergo il mio 
vecchio a cui ho leccato un gin rosa anche ieri 
sera! » dice un personaggio di La banda al sole” 
romanzo di Renzo Barbieri, studioso degli eroi 
di via Monte Napoleone). 
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Un bicchiere senza uguali 





I presentiamo un bicchiere straordinario: ve- 

tro smaltato di Venezia, anno 1480 circa, 
prezzo 4600 sterline, pari a 7.820.000 lire, fatto 
il 20 marzo da Sotheby a Londra. Non si può 
dire che questa cifra sia una sorpresa: la ’’Fair- 
fax cup”, come viene chiamata in Inghilterra dal 
nome della famiglia che la possedette fino al 1711 
e da cui è passata d’eredità in eredità fino al- 
l’ultimo proprietario, era considerata un. tesoro 
già ai tempi della grande Elisabetta, e veniva 
custodita in un astuccio di legno fatto su misu- 
ra, con sigilli e documenti di proprietà, al quale 
dal 1694 è stato aggiunto l’ulteriore protezione 
d’un sacco di cuoio. 

Che cos’ha di speciale questo bicchiere? Quel- 
lo che rende preziose la maggior parte delle co- 
se che sono tali: la straordinaria rarità. Fra i 
rari esempi dell’arte vetraria veneziana del Quat- 
trocento, questo ha infatti il pregio di un colore 
quasi unico: un vetro turchese opaco di cui si 
conoscono solo altri due esemplari, entrambi di 
epoca alquanto più tarda, che si conservano al 
British Museum e al Victoria and Albert Mu- 
seum di Londra. Ma mentre questi sono deco- 
rati, l'uno con scaglie e medaglioni, l’altro con 
nastri e fronde, intorno alla ’’Fairfax Cup” si 
svolge, dipinta in smalti brillantemente colorati, 
la pateticissima storia di Piramo e Tisbe, come 
la narra Ovidio e la riprendono i romanzi ca- 
vallereschi: la stessa pateticissima storia che Sha- 





LA “FAIRFAX CUP” 


kespeare fa mettere grottescamente in scena da- 
vanti a Teseo e ad Ippolita nel ”Sogno d’una not- 
te di mezza estate”. Il modo come sono dipinte 
le figure ricorda da vicino una coppa azzurra 
del museo vetrario di Murano, che si suole at- 
tribuire alla bottega dei Barovier e datare fra il 
1475 e il 1490, 


Kokoschka 


L ”Torcoliere”, la galleria-stamperia di via A- 

libert ha allestito una mostra grafica di Oskar 
Kokoschka; una trentina di litografie che vanno 
dalle prime tavole a colori incise a ventidue an- 
ni, nel 1908 per illustrare le sue poesie ”’Ragazzi 
sognanti”, fino al 1956. Nell’incisione Kokoschka 
cerca effetti abbastanza diversi da quando dipin- 
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ge; quel segno virgolato, agitato, brulicante che 
il suo pennello usa tracciare sulla tela, lascia il 
posto sulla pietra ad un segno molto più largo 
e disteso, che mira a cogliere una realtà sogget- 
tiva nelle sue linee d’insieme, rinunciando ad una 





L’AUTORITRATTO DI KOKOSCHKA (Litografia, 1921) 


resa vibrante della materia: la "Donna greca” 
del 1923 è forse fra le litografie esposte, quella 
in cui qusta differenza fra lo spirito grafico e 
quello pittorico di Kokoschka risulta più evidente. 
La continuità fra i due momenti di un artista 
che è considerato da molti il più tipico rappre- 
sentante dell’espressionismo, è data dal disprez- 
zo anzi dal furore polemico contro tutto ciò che 
è decorativo; a Kokoschka non importa nulla che 
il quadro o l’incisione sia formalmente bello o 
brutto, queste due espressioni per lui non han- 
no significato: a lui importa solo la resa, fedele 
fino all’esasperazione, delle immagini e delle emo- 
zioni che la realtà gli scatena dentro. E’ singo- 
lare però (e dà la misura dell’artista), il fatto 
che, voltando deliberatamente le spalle alla bel- 
lezza, finisca così spesso per ritrovarla sulla sua 
strada. 


Sorprese 


N colpo fortunato al Mercato delle Pulci di 

Parigi: un amatore di buon naso ha potuto 
comperare per meno di 10.000 franchi due mi- 
niature che si sono rivelate dipinte da Joshua 
Reynolds che fu con Gainsborough il maggiore 
ritrattista del Settecento inglese. Un’altra sorpre- 
sa s'è avuta durante una vendita giudiziaria al- 
l’Hétel Drouot: due sedie alle quali il proprie- 
tario non annetteva alcun valore, che andavano 
all'asta confuse con mobilio di nessuna qualità, 
sono arrivate a 400.000 franchi, perchè qualcuno 
vi aveva scoperto la stampiglia del famoso eba- 
nista dele Settecento Georges Jacob. 


Multigrade... Multigrade... E’ una parola 
ripetuta spesso, ma molti automobilisti 
non sanno precisamente che cosa significa. 
E’ anche logico: chi ha il tempo, oggi, di 
approfondire questioni tecniche ? 

Ed è un peccato, perché l’olio Shell X-100 
Multigrade offre a tutti gli automobilisti 
- a Lei, Signore - preziosi vantaggi che vale 
la pena di conoscere. 

E’ un olio che riunisce. tre gradazioni in 
‘ una (per questo si chiama Multigrade): si 
comporta come un olio fluido a motore fred- 
do, medio dopo l'avviamento, denso quando 


VITE PARALLELE 
DI PLUTARCO 


«I millenni » 3 volumi con 79 incisioni fuori testo Rilegati con astuccio L. 18 000 


‘Sulle pagine di questo classico, che narra e confronta le vite degli uomini 


illustri di Grecia e di Roma, da Teseo e Romolo ad Alessandro e Cesare, 
si sono educate generazioni e generazioni di nostri padri. Da tempo però, 
questo capolavoro d’asciuttb stile e di virile saggezza pareva scomparso 
dai banchi delle librerie: ed è invece lettura « moderna » e corroborante 
come poche. Se ne avrà la prova con questa sua riapparizione, in una 
traduzione nuova e completa, e in una veste editoriale che ne fa un regalo 
ambito, per la gioventi come per le persone mature. 


GIULIO EINAUDI EDITORE 


Cerchiamo di vederci 


Conviene cambiare l'olio - Tutti i fabbricanti di automobili 


prescrivono il cambio regolare dell'olio. Essi sanno che, cam- | 
biando l'olio, l'olio vecchio porta via i residui dannosi - l'olio nuovo 
prolunga la vita del motore. Anche a Lei, Signore, conviene seguire | 


il consiglio dei fabbricanti. Il Gestore Shell saprà consigliarLe | 
la giusta frequenza di cambio dell’olio per la Sua automobile. 





chiaro 


la macchina funziona a pieno regime. Cosf 
assicura in ogni momento una protezione’ 
completa ed un funzionamento brillante. 
Provi l’olio Shell Multigrade, e si accorgerà 
subito della differenza: avviamento più fa- 
cile, ripresa vivace anche a motorè freddo... 
e per di più, l’olio Shell Multigrade Le 
assicura un notevole risparmio di benzina, 
specialmente se usa la macchina in città. 
Non si lasci sfuggire questi preziosi benefici. 
Chieda alla più vicina Stazione Shell: ba- 
stano cinque minuti per cambiare l’olio con 
Shell Multigrade. 


RIVISTA STORICA DEL SOCIALISMO 
PERIODICO TRIMESTRALE 
DIRETTO DA LUIGI CORTESE E STEFANO MERLI 
Sommario del n. 5 (gennaio-marzo 1959, a. II) 





SAGGI E RASSEGNE 


FRANCO VENTURI, Italia, Russia ed Europa dopo il ’48: Herzen e 
l'emigrazione negli Stati sardi. 


S. MASSIMO GANCI, Profilo di Napoleone Colajanni. Dagli esordii 
al movimento dei Fasci dei lavoratori, 


PAOLO ALATRI, Moderati e radicali nel 1860. 
FRANCO CATALANO, Appunti sulla storia del primo Novecento. 


DOCUMENTI 


ANNA KULISCIOFF-FILIPPO TURATI, Lettere a Ivanoe Bonomi 
(Definizione e svolgimento del riformismo nel ”periodo giolit- 
tiano”) a cura di Renato Giusti. 


RICERCHE 
STEFANO MERLI, Corporativismo fascista e illusioni riformistiche 


nei primi anni del ime. L'attività dell’A.N.S.-Problemi del la- 
voro nelle carte di aldo Rigola. 


LUIGI CORTESI, La costituzione del Partito dei Lavoratori Ita- 
liani. Precedenti e ‘preparazione del Congresso di Genova. 


CAMPO DI MARTE 
ROSSANA ROSSANDA, Note su alcuni aspetti teorici e politici del 
dibattito sul controllo operaig. 
MARIO SPINELLA, Il senso della storia. A proposito di marxismo 
e di neopositivismo. 


PIER CARLO MASINI, Gli anarchici italiani fra ”’interventismo” 
e ’disfattismo rivoluzionario”. (Lettera alla redazione, con ri- 
sposta di Aldo Romano). 


Redazione e amministrazione in Milano, via Cerva 22. Abbo- 
namento annuo ordinario L. 2000 (estero il doppio); sosteni- 
tore L. 10.000. { versamenti vanno eseguiti sul C. C. P. 3/29601 
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perchè è un frigorifero 


*tropic system 


% tropico system sono | frigoriferi collaudati se- 
condo le più rigorose norme internazionali per 
funzionare perfettamente nel paesi tropicali. 


più rendimento perchè per l'alto potere colbente ed Il 
rendimento frigorigeno superiore, | frigoriferi REX tropic 
system consumano molto meno. 


pe prestazioni: ve ne accorgerete - soltanto aprendo un 
igorifero REX - dalle finiture accurate, dalla sistemazione 
Interna delle griglie e del ripiani, dal completo sfruttamen- 
to della capacità. 


più eleganza: nella linea moderna, nuova anche fra molti 
anni, è tutta la funzionalità del REX: possibilità di completa 
pulizia e di Inserimento in cucine all'americana. 


in Europa soltanto i frigoriferi 
REX sono “tropic system"! 


scelto nella vasta gamma deli frigoriferi Rex quello presen- 
tato è Il modello 190 "tropic system": è a grande capacità 
(190 litri), è economico (consuma poco più di una lampa- 
dina) è elegante (per la sua linea sempre nuova e per 
l'accuratezza delle rifiniture) è - insomma - un gran bel 
frigorifero! 


la garanzia di cui sono corredati | frigoriferi REX è valida 
soltanto se l'acquisto avviene presso un Rivenditore REX 
Autorizzato. 
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REX tropic system 
sempre il più importante 
















la tranquillità di un acquisto “sicuro” INDUSTRIE. ZANUSSI PORDENONE 


Chianciano risana il fegato, riposa la mente, 
ristora le forze. 


20 giorni a Chianciano, tutto l’anno fegato sano. 


Stagione di cura dal 16 Aprile al 31 Ottobre. 








Aut. Acis N. 980 del 2.3. 1955 


















L’Espresso-Sport 


FRIGORIFERI 
CONTRO IL TOUR 








EMILIO SPERONI 


ILANO. Giovanni Borghi, l’industriale di Comerio che finanzia la squadra ciclistica pub- 

blicitaria di cui fa parte Ercole Baldini, viene chiamato il commendatore Quanto Costa”. 
Un mese fa disse a un inviato dell’ ’Equipe”, il giornale che ‘organizza il Giro di Francia: 
« Dica a Parigi che io sono disposto a pagare la cifra che vogliono purchè la mia squadra 
possa fare il Tour. A proposito, quanto costa il Tour? ». 

Giovanni Borghi spende oltre cento milioni all’anno per la squadra ciclistica che porta il 
nome della sua fabbrica di cucine e frigoriferi. Per questa ragione è riuscito ad ingaggiare 
Baldini, offrendogli un contratto notevolmente migliore di quello che la ”Legnano” aveva as- 
sicurato al campione del mondo fino all’anno scorso. Quando Baldini, due giorni prima della 
partenza del Giro di Sardegna, fu ricoverato d’urgenza in clinica per essere operato d’ap- 


pendicite, Borghi staccò un 
assegno di mezzo milione e 
disse: « Penso a tutto io ». E' 
un impulsivo e non si pente 
mai di quello che fa. Alla fine 
d’una corsa, se ha vinto uno dei 
suoi corridori, piange di com- 
mozione. « Sono uno sportivo » 
dice, « per questo ho una squa- 
dra ciclistica. Se volessi solo del- 
la pubblicità, la otterrei a più 
buon mercato moltiplicando 
quella che faccio sui giornali e 
al cinema ». Ma all’inizio della 
stagione ciclistica fece il possi- 
bile per ottenere un’udienza da 
Giovanni XXIH: i fotografi ri- 
trassero il papa che stava in 
mezzo ai corridori di Giovanni 
Borghi. I corridori portavano le 
insegne pubblicitarie della sua 
ditta di cucine e frigoriferi. 
Giovanni Borghi viene anche 
chiamato ”il Faraone di Come- 
rio”. Le sue iniziative di mece- 
nate sportivo non si limitano al 
ciclismo. Egli s’interessa anche 
di pallacanestro, boxe, pattinag- 
gio, tennis, Ma il ciclismo l’affa- 
scina più di qualunque altro 
sport. Non solo vuole i migliori 
corridori, ma anche le più ele- 
ganti divise, le più belle macchi- 
ne al seguito. L’auto che ha 
messo a disposizione della sua 
squadra è la più vistosa fra 
quante abbiano mai seguito una 
corsa ciclistica: costa sei milioni. 
Un pullman speciale va sempre 
dietro ai corridori: può trasfor- 
marsi in roulotte a 6 cuccette. 


Il ribelle 


L redattore dell’ Equipe” che 

intervistò Borghi un mese fa, 
ha scritto che l’industriale di Co- 
merio è così convinte d’essere 
onnipotente da avere una stra- 
ordinaria forza di suggestione sui 
corridori. Durante lo scorso giro 
d’Italia, Borghi ordinò (è la pa- 
rola) a Miguel Poblet, che corre 
per la sua squadra, di vincere 
una tappa. Lo spagnolo vinse e 
al traguardo disse, molto: serio 
ai giornalisti: « Ho obbedito al 
commendatore ». Per quella vit- 
toria Borghi regalò a Poblet 
un’automobile. Quest'anno che è 
proprietario” anche di Baldini, 
egli pensa di poter ordinare al 
campione del mondo qualunque 
cosa. Se non può ordinargli di 
vincere, può però ordinargli di 
non partecipare a una corsa. I 
francesi temono che Baldini non 
parteciperà al Giro di Francia, 
perchè Giovanni Borghi, ’’pro- 
prietario” di Baldini, e Jacques 
Goddet, ”’patron” del Tour, so- 
no nemici. Generosissimo con 
chi gli obbedisce, Borghi non 
concepisce che qualcuno possa 
opporsi ai suoi disegni, Goddet 
ha respinto una proposta di Bor- 
ghi e degli altri rappresentanti 
delle squadre ciclistiche pubbli- 
citarie che gli chiedevano di ri- 
vedere la formula del Giro di 
Francia a loro -esclusivo vantag- 
gio, e Borghi ha minacciato di 
vendicarsi di Goddet. 

Lo scontro fra Goddet e i 
rappresentanti delle squadre 
pubblicitarie avvenne nel pome- 
riggio del 2 marzo nella sede 
dell’ ”Equipe”, a Parigi. A God- 
det fu chiesto di sopprimere le 
squadre nazionali e di permette- 
re ai corridori di fare il Giro 
di Francia indossando le maglie 
delle loro squadre, come al Gi- 
ro d’Italia, Ma Goddet s’indignò, 
parlò di tradizione del Tour, 
rammentò che è la più antica 
corsa a tappe del mondo (si cor- 
re dal 1903, mentre il Giro d'I- 
talia cominciò sei anni dopo) e 
affermò che la sua formula at- 
tuale s’era dimostrata valida per 
quasi trent'anni (fu varata nel 
’30) e non poteva essere cam- 
biata solo perchè sgradita a 
gruppi che poco o nulla avevano 
a che vedere col vero sport. 
Goddet concluse che poteva fare 








GIOVANNI BORGHI 


una sola concessione: aprì il cas- 
setto della scrivania e tirò fuori 
una maglia bianca rossa e ver- 
de: sul bianco era stampato il 
nome d’una ditta. 

A questo gesto anche i rap- 
presentanti delle squadre pubbli- 
citarie s’indignarono: « Noi» 
protestarono « non sopportiamo 
che si pensi di mettere iscrizioni 
pubblicitarie sulle maglie che 
portano i nostri colori naziona- 
li. Una maglia nazionale è come 
una bandiera!». Gli sportivi 
francesi sono i più retorici del 
mondo e Goddet non pensò 
nemmeno che poteva sorridere. 
Troncò la discussione, licenzian- 
do bruscamente gli ospiti. 

I rappresentanti dei gruppi 
pubblicitari, dopo l’incontro con 
l'organizzatore del Tour, ribadi- 
rono la loro posizione. « La for- 
mula delle squadre nazionali » 


dissero « non è morale. Come - 


può pretendere il signor God- 
det che un nostro corridore aiuti 
un altro corridore pagato da una 
ditta concorrente a vincere il 
Tour? La formula della squadre 
nazionali, formate da atleti che 
di solito corrono per industrie 
rivali, porta a quest’assurdo ». 
Nessuno più parlava di patriotti- 
smo. Giovanni Borghi fu più 
preciso: « Sono il capo dei ri-' 
belli > disse « e posso assicura- 
re che i corridori dei gruppi 
sportivi pubblicitari non andran- 
no al Tour. Ciò vuol dire che 
non ci andrà neanche Baldini. 
Se il signor Goddet lo vuole, 
dovrà prenderlo con la maglia 
della mia squadra ». 

Ma Baldini non è il solo cor- 
ridore di classe che appartiene 
a una squadra pubblicitaria. Vi 
appartengono anche Nencini e 
De Filippis, cioè i migliori del 
nostro ciclismo dopo Baldini, 
gli spagnoli Poblet e Bahamon- 
tes, il lussemburghese Gaul, buo- 
na parte dei belgi, vale a dire 
i più apprezzati specialisti di 
corse a tappe del mondo, gli 
unici che, per la rivalità cogli 
assi francesi, possano rendere 
interessante il Tour. Se Goddet 
perderà Baldini, perderà anche 
Nencini, De Filippis, Gaul, Ba- 
hamontes e molti belgi. 


Il prestigio 


E’ l’UVI (Unione velocipedi- 

stica italiana) può intervenire 
presso le squadre pubblicitarie e 
imporre che i loro ciclisti vadano 
al giro di Francia con la squa- 
dra nazionale. Se i rappresentan- 
ti delle squadre pubblicitarie non 
tenessero conto dell’imposizione 
dell’UVI, questa, per salvare il 
suo prestigio, sarebbe costretta 
a prendere delle gravi decisioni: 
a sciogliere le squadre pubblici- 
tarie, per esempio. Ma se ciò av- 
venisse, lo sport ciclistico fini- 
rebbe automaticamente. Delle 
dodici squadre di ciclismo che ci 
sono ora in Italia, solo quattro, 
e le più deboli, portano il nome 
di marche di biciclette un tem- 
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po molto note. Ora i contadini 
e gli operai del nord vanno tut- 
ti in motoleggera, e i braccianti 
del sud non hanno i soldi per 
comprarsi la bicicletta. I costrut- 
tori di biciclette non sono più 
in grado di spendere cento mi- 
lioni all'anno per tener su una 
squadra, nè possono sperare di 
allettare i più modesti corridori 
col miraggio della gloria sporti- 
va. Ora un gregario qualunque 
pretende un contratto annuale 
di tre milioni. 

I minatori belgi, i manovali 
francesi, i contadini e i muratori 
del Nord Italia, che nell’ultimo 
mezzo secolo avevano scelto il 
mestiere del ciclista perchè lo 
trovavano meno faticoso, meno 
pericoloso e più ricco di soddi- 
sfazioni di quello a cui erano 
destinati, non hanno più vo- 
glia di soffrire in bicicletta se 
non sono ben pagati. Sanno che 
su cento di loro, solo uno può 
diventare ricco come Bobet, An- 
quetil, Coppi, Baldini. Bobet, 
che fino a un anno fa era il più 
popolare ciclista francese, ha 
messo da parte tanto denaro da 
permettersi un aereo personale. 
Anquetil, a 24 anni, può gua- 
dagnare in una stagione 30 mi- 
lioni di franchi solo con le riu- 
nioni in pista. Coppi ha due vil- 
le, due riserve di caccia, molti 
poderi e un notevole capitale da 
impiegare in imprese industriali. 
Baldini può guadagnare, per al- 
cuni giri di pista, un milione in 
una sera: il 18 aprile il velodro- 
mo inglese di Herne Hill paghe- - 
rà una sua esibizione 1680 dol- 
lari. Ma per un Coppi, un Bal- 
dini, un Anquetil, un Bobet, che 
possono diventare ricchissimi, ci 
sono centinaia di ex corridori 
che alla fine della carriera si so- 
no trovati senza un soldo. I più 
fortunati sono riusciti ad aprire 
un bar con biliardo o una bot- 
tega di meccanico al paese do- 
ve nacquero o in periferia. 


La minaccia 


CICLISTI d’oggi che, non es- 

sendo dei superassi, non posso- 
no pretendere gli ingaggi in pi- 
sta di Baldini, hanno bisogno di 
qualcuno che assicuri loro un 
buon stipendio. Giovanni Bor- 
ghi e gli altri industriali che si 
interessano di sport per pubbli- 
cità, sono i soli che possono as- 
sicurarlo nella misura richie- 
sta dai ciclisti Sono loro che 
tengono ancora in vita il cicli- 
smo, che è il più anacronistico 
degli sport. Di questa situazione 
convinto Jacques 
Goddet, che nei giorni scorsi ha 
promesso che, per il Tour del 
’60, rivedrà la formula delle 
squadre nazionali. Ma i ’pubbli- 
citari” insistono perchè l’innova- 
zione avvenga quest'anno, sia 
pure attraverso un compromes- 
so .Resti la squadra nazionale, 
dicono, ma sia affiancata da 
un’altra squadra ’’intermarche”, 
con maglia bianca e insegne 
pubblicitarie sul petto. 

Goddet rifiuta anche il com- 
promesso. In questi ultimi gior- 
ni è diventato meno intransigen- 
te del 2 marzo, nel corso della 
visita che i rappresentanti delle 
squadre pubblicitarie che erano 
andati a trattare con lui nella 
sede dell’ ’’Equipe”. Ora dice di 
riconoscere le ragioni dei suoi 
avversari, ma aggiunge che per 
quest'anno non può cambiare 
niente. « E’ già tutto organizza- 
to secondo la vecchia formula » 
ripete come per cercare com- 
prensione. Teme che il prossi- 
mo Tour si risolva in un falli- 
mento. Da Comerio, Giovanni 
Borghi ha minacciato di compra- 
re anche Anquetil e Rivière, i 
due assi del ciclismo francese, e 
di non farli più correre in Fran- 
cia. «Pago io» ha detto: «E 
se dirò loro di non correre... ». 
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BRAZZI A HOLLYWOOD 
SI VENDICA DI ROMA 


OMA. « Solo oggi, a quarant'anni e con qualche chilo di 

troppo, ho ottenuto quel successo che sognavo da giova- 
ne » ha detto l’altro giorno Rossano Brazzi durante un pran- 
zo da Henry e Graziella Beaumont nel loro appartamento a 
palazzo Sermoneta, uno dèi più singolari di Romea, costruito 
sui resti del Teatro Marcello in epoche diverse, dal Duecento 
al Settecento. Dopo la cena, nel grande salotto arredato con 
mobili barocchi e tappezzerie di damasco rosso, fra i quadri 
di Picasso del periodo rosà, di fronte alla grande vetrata da 
cui sembra di poter toccare le tre colonne corinzie del tem- 
pio di Venere, l’attore sprofondato in un divano color verde 
acqua, la mano stretta intorno a quella della moglie, ave. 
va davvero l’aspetto d’un uomo finalmente felice. 





ROSSANO BRAZZI 


L’invito in casa Beaumont è 
stato per Brazzi l’ultima rivin- 
cita d’un uomo arrivato: il ri- 
conoscimento del successo da 
parte d’una società chiusa, non 
sempre disposta a mescolarsi 
con il miondo dello spettacolo. 
Rossano Brazzi e sua moglie so- 
no entrati nel giro in cui sono 
accolti Henry Fonda e Douglas 
Fairbanks jr., Raf Vallone e 
Laurence Olivier e hi altri at- 
tori del cinema e del teatro. Ro- 
land Terenzi, soprannominato 
”"l’arredatore delle duchesse”, 
sta lavorando da due mesi nel 
grande attico e superattico che 
l'attore ha comprato in un mo- 
dernissimo stabile a via Paisiel- 
lo. Dagli Stati Uniti giungono 
ogni giorno centinaia di lettere 
d’ammiratrici e i produttori ad 
Hollywood valutano Rossano 
Brazzi fra gli attori di più si- 
curo successo di pubblico. 

L'attore dunque ha ragione 
quando dice che soltanto oggi 
può considerarsi arrivato. La 
sua storia rappresenta esatta- 
mente il contrario di quella di 
decine d'attori che raggiunti i 
quarant'anni vedono allonta- 
narsi sempre più il guadagno e 
la popolarità. Soltanto due me- 
si fa Brazzi ha finito di pagare 
i 270 milioni che gli costò nel 
1948 l’avventata decisione di 
produrre, con alcuni amici, film 
di cappa e spada. Dieci anni fa 
Brazzi era finito, nel cinema 
nessuno lo voleva più. Gli amici 
sparirono e al momento di paga- 
re egli si trovò solo davanti ai 
creditori, 

Chiese un anno di tempo e 
l’ottenne. Non aveva allora la 
minima idea di come risolvere 
una situazione che appariva da 
ogni lato difficile e senz’uscita. 

Il periodo di tregua concessa- 
gli stava per scadere quando 
giunse l’offerta d’un film negli 
Stati Uniti. Brazzi partì per in- 
terpretare ’’Piccole donne” in 
una parte, quella del professore 
di latino di cui s'innamora Jo, 
che se non gli diede la possibi- 
lità di conquistare di colpo il 
mercato americano, bastò però a 
ridargli fiducia e speranza. Po- 
co dopo, Brazzi ritornava in Ita- 
lia per interpretare un altro 
film di produzione americana, 
"Tre soldi nella fontana”. Il pro- 
duttore questa volta aveva ca- 
pito il personaggio ideale che 
l'attore avrebbe potuto rappre- 
sentare: quello dell’italiano ga- 
lante con cui ogni donna ame- 
ricana sogna d’avere una storia 
d’amore. Quel personaggio, a cui 
Brazzi è rimasto legato anche 
nel film seguente, "Tempo d’e- 
state”, gli conquistò di colpo lo 
interesse e la simpatia di tutto 
il pubblico femminile. A qua- 
rant’anni è piaciuto alle donne 
d'America più di quanto piacss- 
se alle ragazze italiane quando 
ne aveva venti. A Hollywood 
tutti conoscono la storia di Ma- 
ria Felix che offrì a Lidia Braz- 
zi tutti i suoi gioielli se le ce- 
deva il marito. 

L'attore però è rimasto fedele 
a Cicci (così chiama la moglie 
che per molti anni gli è stata 
segretaria e manager, amica e 
confidente, consulente e ammi- 
nistratrice). 

Lidia Brazzi ha effettivamen- 
te giovato alla carriera di suo 
marito più d’una moglie bella e 
famosa. Ad Hollywood i suoi tor- 
tellini alla bolognese sono noti 
quanto le uova al bacon che si 
servono nel ristorante aperto da 
Frank Sinatra. La sua casa (una 
lelle più belle ville di Beverly 
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Hills, ora abitata da Sophia Lo- 
ren) è citata a modello d’ordine 
e di pulizia. Vestita con abiti di 
lanetta nera o tailleurs classici 
ma carica dei gioielli di cui la 
copre il marito, Lidia l’accom- 
pagna dovunque, sicura e indif. 
ferente alle belle donne che gli 
s’affollano intorno ai cocktail o 
al golf. Dopo vent’anni di ma- 
trimonio Lidia e Rossano si 
comportano come una coppia in 
luna di miele. 

Con l’aiuto di Cicci, Brazzi è 
diventato in questi anni uno de- 
gli attori meglio pagati di Hol- 
lywood. Ormai prende in consi- 
derazione solo i contratti la cui 
cifra arriva ai 300 milioni e gli 
garantiscono il nome a caratte- 
ri cubitali, in testa al cast, nei 
titoli e nei manifesti. In ”Can- 
can”, il film che girerà questa 
estate e in cui avrà come part- 
ner Marilyn Monroe, il suo no- 
me e quello dell’attrice compa- 
riranno sui cartelloni cinemato- 
grafici con identica evidenza ti- 
pografica. 

La sera stessa del giorno in cui 
firmò il contratto, l’attore ha 
accompagnato Marilyn ad una 
prima teatrale (naturalmente 
seguito dall’inseparabile Lidia). 
Quella sera Rossano ha avuto la 
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Brigitte 
ritornata da 
felice: "Ba 
s’en va-t-en 


Bar- 
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Parigi. 
dot è 
Londra 
Ro 
guerre”, l’ultimo film 
che ha interpretato, è 
piaciuto molto agli 
inglesi che hanno de- 
finito l'attrice «la be 
stiola più sexy del 
mondo ». Partita bru- 
na, con i capelli lisci 
tagliati alla paggio, 
Brigitte è apparsa al- 
l’aereoporto di Orly 
con una chioma bion- 
da sciolta sulle spal- 
le, un sorriso radioso 
sulle labbra rosa pe- 
sco e la mano di Jac- 
ques Carrier, freddo 
e scostante davanti ai 


fotografi, stretta nel- 


la sua. «Non . vuole 
farsi pubblicità a mie 
spese » ripete spesso 
Brigitte che ha accu- 
sato invece d'oppor 
tunismo e di meschi 
[IV UETS PUNTI MOSAICO TICO 
danzato Sacha Distel. 
« Ma non so se ci spo- 
seremo. Prima andrò 
in America, farò un 
altro film e forse 
avrò un flirt con 
OE RS 
CONI GI COTE I SICA ATE FEO) ICONE 
la definì l'attore ame- 
ricano rifiutando de 
cisamente l’anno scor 
so d’interpretare con 


lei Paris by night”. 





più grande rivincita della sua 
vita incontrando in sala Dino 
De Laurentiis, il produttore che 
aveva predetto a Brazzi poca 
fortuna in America. « Posso pre- 
sentarti la mia futura partner » 
gli disse l’attore con un sorriso. 
E il produttore arrossì. 

Snobbato e ignorato dal cine- 
ma italiano, ad Hollywood Ros- 
sano Brazzi nel suo ambiente è 
un re. Al Chinese Theater, ac- 
canto all'impronta della piega 
d'un ricciolo di Jean Harlow, 
della gamba di Betty Grable e 
degli occhi di Greta Garbo, Ros- 
sano Brazzi ha lasciato l’im- 
pronta del suo profilo per cui 
piangono e si commuovono tut- 
te le trentenni d'America. 


LE TELE GUCITE 
DEL PARTIGIANO NUVOLO 


OMA. Nuvolo, il  pittore-sarto, 

che vuole essere conosciuto sol- 
tanto col nome che aveva tra le bri- 
gate partigiane, ha esposto sabato se- 
ra una serie di tele grigie avana e 
nere composte con una macchina da 
cucire e tessuti acquistati al mercato 
domenicale di Porta Portese, Da die- 
ci anni Nuvolo s'è sforzato di tro- 
vare una nuova forma pittorica che 
s'imponga al pubblico. Nato a Città 
di Castello, non lontano da Assisi, 
ha capito che Giotto non poteva ispi- 
rarlo. Così è venuto a Roma ed ha 
cominciato a costruire quadri con 
fogli di carta e ritagli di giornali. Due 
anni fa ha scoperto le stoffe. « Trop- 
po care» ha pensato, ed ha acqui- 
stato a Porta Portese una partita di 
quei cotoni che s'usano per le divi- 
se dei ragazzi nei brefotrofi italiani. 
Con cinquanta lire mette insieme un 
quadro: rapido e preciso come un 
sarto, taglia, imbastisce e passa alla 
macchina da cucire le pezze colora- 
te che comporranno il quadro. Ne- 
gli ultimi mesi ha preparato così una 
decina di tele che ha presentato in 
questi giorni. Le ha esposte anche 
a Brooklyn, alla fiera italiana. 


Sabato sera dunque, alla galleria 
Trastevere che Topazia Alliata ha 
aperto un mese fa davanti all'isola 


Tiberina, a piazza in Piscinula, Nu- 
volo, occhiali di tartaruga e giacca 
di panno blu, ha mostrato al pubbli- 
co le sue composizioni: a "double 
face” come le stoffe impiegate per 
i cappotti e i tailleurs di Coco Cha- 
nel, hanno incuriosito anche Alber- 
to Moravia, distratto spettatore di 
ogni vernissage. Tutti i quadri, in- 
fatti, hanno il grande vantaggio di 
avere due facce: una liscia e glabra, 
l’altra irta e ruvida, arricciata qua e 
là da spesse cuciture, 

In velluto nero, con tre rose cre- 
misi, scollatura a triangolo e un gran. 
de scialle siciliano, simile ad una 
Carmen moderna, la nobile Topa- 


zia dei duchi di Salaparuta s'aggira- 
va fra il pubblico. Scopritrice di ta- 
lenti, mecenate di giovani, come il 
nonno, Topazia Alliata vuole sbalor- 
dire i romani presentando nella gal- 
leria che ha messo a disposizione de- 
gli artisti le mostre più insolite di 
scultura e pittura, dal ciclopico Ca- 
scella, che ha sbalzato nel tufo i pos. 
senti amplessi di giganti al timido 
Nuvolo, che dipinge con la macchi- 
na da cucire anzichè col pennello. 


LA RIVINCITA 
DI JUDY MONTAGUE 


OMA, In questi giorni la perso- 
na più invitata dalla socieà ro- 
mana è una donna di 35 anni, bru- 
na e trasandata, con il viso gras- 
soccio e i capelli arricciati come 
usavano intorno al 1940. La donna 
che da due settimane tutti cocco- 
lano e adulano, vezzeggiano e ri- 
cercano si chiama Judy Montague, 
è inglese e vive all'isola Tiberina 
in uno studio di pittore. Quando 
arrivò l’anno scorso gli scapoli ro- 
mani decisero d’ignorarla e le don- 
ne la giudicarono noiosa e malve- 
stita. L'interesse intorno a lei si 
accese all'improvviso quando si co- 
minciò a parlare del viaggio e dei 
programmi di Margaret a Roma. 
Solo allora si scoprì che Judy Mon- 
tague era legata alla principessa da 
un'antica amicizia. 
Iniziò così l'operazione Montague 
e la sconfitta dei salotti dell’aristo- 
crazia romana. Di tutti gli inviti 
ricevuti Judy ha accettato soltanto 
quello di Laudomia Hercolani del 
Drago, la sola ch'era stata gentile 
con lei. L'amica di Margaret le ha 
confidato così, che a Roma la prin- 
cipessa sarà sempre con lei, fre- 
quenterà soltanto le persone che 
vorrà presentarle e si recherà nei 
locali che lei le consiglierà. Forse 
sarà ospite per un giorno o due nel- 
lo studio a Trastevere dove vive 
Judy Montague. 





PERSONE 





Precauzione 


ANIELE D’ANZA, il regista del 


"Mattatore”, ha suggerito 2 
Vittorio Gassman di trasmettere 
l’ultima puntata da Firenze nella 
tenda del circo Orfei. Gassman 
infatti chiuderà il suo programma 
con il ’Mattatore nel circo eque- 
stre”, approfittandone per annun- 
ciare a milioni di telespettatori il 
suo progetto per l’anno prossimo. 


D’Anza ha già fatto tingere di ro-. 


sa due elefanti, in groppa ai qua- 
li sfileranno Gassman e Guido 
Rocca, suo collaboratore al copio- 
ne dello spettacolo. Inoltre ha vi- 
vamente raccomandato ad Orfei di 
nutrire abbondantemente le iene 
quella sera, perchè non urlino quan- 
do Gassman reciterà "La scuola del- 
la maldicenza” di Molière, 


Melodramma 


IUSEPPE PATRONI Griffi e il 

compositore tedesco Hans Henze 
hanno scritto un’opera che andrà 
in scena a Spoleto in luglio duran- 
te il Festival dei due mondi, Inti- 
tolata La forza delle circostanze 
ovvero "Ella non riuscì a convin- 
cerlo” l'opera sarà composta da ro- 
manze, duetti, cavatine, intermezzi 
e un preludio come nei melodram- 
mi dell'Ottocento. Durerà in tutto 
dieci minuti. Vi reciterà anche, in 
una brevissima , Luce, il co- 
cker femmina di Giancarlo Menotti. 


Filosofia 


L QUIS MALLE, il regista degli 
”Amanti”, comincerà a girare 
fra due settimane in Grecia un cor- 
tometraggio ”L’Ivrogne” ispirato ad 
un atto unico di Charles Baudelai- 
re, di cui ha scritto quest'inverno la 
sceneggiatura in un castello in Nor- 
mandia, Da quando Jeanne Moreau 
l’ha lasciato, Malle, che è giova- 
ne e ricchissimo, s'è chiuso nel 
suo lussuoso appartamento, sfug- 
endo gli amici e leggendo opere di 
ilosofia orientale. 
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I LORO SEGRETI 





Arena come Fregoli 


OMA. Maurizio Arena è 


instancabile. Ha finito 
quattro giorni fa "Simpatico 
mascalzone” di Mario Amen-. 
dola e dalla mattina alla sera 
Mm corre su e giù per Roma sulla 

Fi) nuovissima Mercedes 300 FL, 
M bianco latte. Prende lezioni 
e di danza, di scher- 
ma, di boxe, di cultu- 
rismo fisico, di pilo- 
taggio: alle undici è 
in palestra, a mezzo- 
giorno in piscina, al- 
l’una in allenamento sul cir- 
cuito di Vallelunga. Il pome- 
riggio sorveglia i lavori della 
costruzione d’una villa a via 
dei Pini, gioca a bigliardo, 
compone parole e musica di 
canzoni, detta in un moder- 
nissimo dittafono gli appun- 
ti per un libro, prova smo- 
king e frac, va a passeggio 
con i cani, discute con arre- 
datori, contratta con anti- 
quari, riceve i fotografi, te- 
lefona agli amici, scrive let- 
tere d’amore a Teresina Mon- 
tez lontana. Ogni sera è in- 
vitato ad un cocktail o a un 
pranzo; ogni notte s'impone il giro dei locali notturni. Dopo 
la chiusura dei night-clubs, seguito da due segretari, arriva in 
piazza di Trevi, per assistere allo spettacolo d’Anita Ekberg, 
interprete della "Dolce vita”, che si tuffa nell'acqua gelida 
della fontana. Fra i flash e i riflettori, le urla dei curiosi e 
gli ordini secchi di Federico Fellini, l'attrice rabbrividisce nel 
lungo abito da sera completamente inzuppato. A una certa 
distanza, con aristocratico distacco, seduto sugli scalini d’una 
chiesa, Maurizio aspetta l’alba mangiando panini al caviale, 
avvolto in un cappotto foderato di castoro, divertito e curioso 
delle riprese cinematografiche come se non avesse mai assi- 
stito al ”si gira” d’un film. 


Gli orecchioni di Chelo 


OMA. Con un abito di chiffon rosa palli- 

do, una stola di visone dello stesso colo- 
re, i capelli raccolti in un nodo morbido e 
ondeggiante, Chelo Alonso è apparsa su una 
terrazza dei Parioli come un personaggio 
uscito dalle "Mille e una notte”. I grandi 
occhi socchiusi, il passo lungo ed elastico, lo 
sguardo ieratico d’una statuina indù, la 
danzatrice camminava seguita e circondata 
da più di trenta uomini che, dimenticata 
Eva Bartok, abbandonata Gianna Maria 
Canale, si sforzavano di strapparle una pa- 
rola o un sorriso. Da quando l’estate scorsa 
Chelo Alonso ha abbandonato le Folies Ber- 
gères e s'è trasferita a Roma, le sue appari- 
zioni in pubblico sono state assai rare. Ai ri- 
cevimenti e ai cocktail, ai ristoranti e 
ai night-clubs la danzatrice preferisce 
l’attico in via Lanciani, che ha arre- 
dato con maraquas, ventagli, scialli e 
stuoie e dove vive con una governante 
francese e un gatto siamese. Con pan- 
taloni di velluto carichi di ricami e di 
paillettes, pantofole orientali guarni- 
te di perle e brillanti, Chelo trascorre 
le sere facendo solitari o ascoltando 
dischi di musica afrocubana. Solo 
l’altra sera s'è lasciata convincere a 
partecipare al party organizzato da 
John Mather per Eva Bartok. E’ arri- 
vata tardi, non ha bevuto nè fumato, 
ha ascoltato distratta conversazione e 
complimenti, se ne è andata a mezza- 
notte come la Cenerentola della fiaba senza permettere a 
nessuno di accompagnarla. Il giorno dopo, fra le persone che 
l'avevano incontrata s’è diffusa la notizia che era a letto con 
gli orecchioni. 





















Le vacanze di Welles 


OMA. Le lunghe vacanze che Orson Wel- 

les doveva trascorrere a Fregene in una 
villetta sul mare sono durate esattamente 
52 ore. Con la moglie Paola Mori, due segre- 
tari, la figlia, una macchina carica di va- 
lige e di bauli, l’attore è arrivato a Fregene 
sotto una pioggia torrenziale e sotto la piog- 
gia è ripartito dopo tre giorni per Londra. 
Imbronciato, le mani ficcate nelle ta- 
sche d’un vecchio cappotto, 
Welles a Fregene usciva di ca- 
sa soltanto alle sei del matti- 
no, passeggiando avanti e in- 
dietro per la spiaggia deserta. 
Ogni volta che l’attore finisce 
un film (ha terminato in que- 
sti giorni "Passaporto per Hong 
Kong”) diventa irascibile, lu- 
natico e nervoso. Per qualche 
settimana s’aggira torvo per la 
casa strapazzando la servitù, 
ignorando la moglie, dimenti- 
candosi persino di mangiare e 
farsi la barba. Poi una matti- 
na all'improvviso s'alza cantic- 
chiando, si rade con cura e di- 
vora sei uova strapazzate. Paola 
Welles capisce che la crisi è su- 
perata e che il marito sta pen- 
sando, ad un nuovo film. 
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Tessuti che aggiungono 
fresca attrattiva 
alla vostra personalità 


tessuti di cotone «SANFOR- 
tessuti Stabilizzati _ 


marchio registrato 





dal 1830 al servizio del consumatore 


USA 


Il vostro primo o ennesimo volo negli 
U.S.A. non può essere che un volo 
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A bordo dei modernissimi e conforte- 
voli DC-7C vi aspetta l'atmosfera 
unica e rara della più schietta ama- 
bilità e cortesia italiana: un personale 
altamente qualificato sarà accanto a 
voi per prevenire ogni vostro desiderio. 


Da Roma - Napoli - Milano 
voli giornalieri in prima classe e clas- 

* se economica per 
New York e Boston* 


* mercoledì e sabato 
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PER INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI RIVOLGETEVI AL 
VOSTRO AGENTE DI VIAGGIO O ALLE AGENZIE ALITALIA 











Casa 





modernissimi criteri di ricerca 


e le tecniche più avanzate 


Lavoro 


Sport 





hanno consentito di ottenere finalmente 


sono inattaccabili 


all'abrasione e allo sfregamento 


e conservano inalterate 


quelle genuine qualità di resistenza 


e brillantezza di colori 


che loro provengono dalla rigorosa selezione 
delle materie prime impiegate. 






quadrimotori DC-7C 
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MANIFATTURA BERNARDO CAPROTTI Albiate Milano 
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IL CARILLON 
DI PETRASSI SENZA FREUD 


di SANDRO DE FEO 





di MASSIMO MILA 


ORINO. La vita musicale di 

Torino è copiosa ma non in- 
tensa: attraverso i settimanali 
concerti sinfonici della RAI e 
quelli da camera indetti:da va- 
rie associazioni, fluisce passiva- 
mente, abbandonata all’inerzia 
dell'abitudine e del caso (imper- 
sonato, per la verità dagli inte- 
ressi delle agenzie di concerto). 
E’ perciò singolare che una pri- 
ma esecuzione d’alto rango (di 
quelle da festival internazionali, 
tanto per intenderci), abbia avu- 
to luogo in questa città, ad ope- 
ra di un’associazione minore, una 
specie di ”outsider” nel com- 
plesso delle istituzioni ufficiali. 

Sorto in seno a una sezione 
del partito comunista, il Circolo 
Toscanini ha finito per acquista- 
re fisionomia d’autonoma asso- 
ciazione musicale, frequentata da 
un pubblico prevalentemente 
borghese e intellettuale, distinta 
dalle altre solo per l’assenza di 
sussidi e riconoscimenti ufficiali, 
ignorata dai giornali, sempre in 
cerca d’un locale gratuito per le 
sue manifestazioni. Queste, non 
potendosi pensare ad assoldare 
i virtuosi d’alto bordo, poggiano 
principalmente sulle prestazioni 
d’elementi locali, tra l’altro d’un 
valoroso gruppo di strumentisti 
dell'orchestra sinfonica della 
RAI. Ciò permette d’evadere 
dalla standardizzazione dei so- 
liti complessi cameristici e di 
esplorare quei settori preziosi 
della musica da camera (quin- 
tetti, sestetti, mescolanze d’archi 
e fiati), che restano ignorati per- 
chè i normali binari di vita mu- 
sicale non contemplano le corri- 
spondenti formazioni strumentali. 


OSTITUISCE una confortevole 

indicazione la spontaneità ine. 
luttabile con cui s'è orientata 
verso l’insolito questa associazio- 
ne che, ver la sua base ideolo- 
gica e per il dichiarato assunto 
d’accostare alla musica settori 
non qualificati, avrebbe potuto 
meglio d’altre giustificare l’even- 
tuale banalità di programmi 
consuetudinari, I dirigenti, i so- 
ci, e gli stessi esecutori del 
Circolo Toscanini non sono af- 
fato dei fanatici del nuovo: pro- 
nunciano anche loro con racca- 
priccio i nomi di Schònberg e 
Webern, di Dallapiccola e di Pe- 
trassi, partecipano pienamente 
alla diffusa: diffidenza verso 
l’arte moderna. Pure hanno av- 
vertito la profonda miseria in- 
teriore del girotondo di virtuo- 
si che, succedendosi sulla peda- 
na del Conservatorio in una ri- 
petizione di programmi stereo- 
tipati, fatalmente spostano l’at- 
tenzione sopra l’aspetto esibizio- 
nistico dell'esecuzione. E invece 
di contribuire anche loro alla 
settimanale elargizione di ”Car- 
navals” e di ”Ciaccone”, affron- 
tano con coraggio testi insoliti, 
antichi e anche moderni, maga- 
ri discutendoci poi su a non fi- 
nire, secondo la commovente 
manìa del ”dibattito”, propria 
degli ambienti culturali di si- 
nistra. 

La gran giornata del Circolo 
Toscanini, che quest'anno aveva 
già presentato altre musiche 
rare, come il vivacissimo ”Se- 
stetto” per fiati di Janacek, s’è 
avuta con la prima ‘ esecuzione 
italiana del più recente lavoro 
di Petrassi, la ”Serenata” per 
clavicembalo, flauto, viola, con- 
trabasso e batteria, Come il sen- 
sazionale ’Quartetto” eseguito 
nel festival veneziano dell’au- 
tunno scorso, la ”Serenata” fa 
parte d’un processo di verifica- 
zione, in seno alla ridotta es- 
senzialità della musica da ca- 
mera, di quei valori assoluti di 
figuratività strumentale - conse- 
guiti da Petrassi negli ultimi 
concerti ver orchestra. In con- 
fronto all’eccitante drammaticità 
del ”Quartetto”, la ”Serenata” 
appare come una concezione più 
serena, anche se a un certo 
punto del suo svolgimento uni- 
tario l’esasperazione barbarica 
della percussione e le metalliche 
grandinate del clavicembalo 
configurino un episodio di mi- 
nacciosa angoscia, Il carattere di 
Serenata” è insito nell’insolito 
assortimento strumentale: esso 
sollecita e giustifica l’impegno 
timbrico di preliminare inven- 
zione del suono, la cui selvaggia 
originalità era invece. nel 
Quartetto”, quasi contraddetta 
e pertanto paradossalmente ac- 
centuata dalla classica sobrietà 
del mezzo, Anche  l’allonta- 
mento dalle formule seriali con- 
ferisce alla ”Serenata” una fisio- 
nomia più distesa e più riposata, 
sebbene rimanga valida  l’esi- 
genza d’un rinnovamento del 
melos attraverso l’esaurimento, 
frequente ma non sistematico, 
del totale cromatico. La compo- 
sizione ruota specialmente in- 
torno a intervalli, delimitati e 
accreditati all'orecchio da figu- 
razioni arpeggianti, valide ap- 
punto più per gli spazi interni 
in esse racchiusi, che per l’este- 
riore disegno melodico. Ma non 
mancano vere e proprie figura- 
zioni tematiche, di cui una dà 
luogo ad un episodio conchiuso, 


una specie di ”carillon” dolce- 
mente stonato nella sua diato- 
nicità fondamentale, destinato 
a restare nella memoria come 
una delle più suadenti storie di 
suoni narrate dalla musica mo- 
derna nel suo linguaggio evasivo. 

Nella diversità di clima ‘e- 
spressivo, resta comune a ”Quar- 
tetto” e ”Serenata” quel valore 
d’essenzialità proprio della re- 
cente musica di Petrassi, che 
Pestalozza ha compendiato nel- 
la formula di "sentimento del- 
l'assoluto”. In questi ultimi la- 
vori la musica sembra perdere 
il carattere di linguaggio, per 
assumere quello di realtà in at- 
to. Più che vocaboli strumentali, 
Petrassi crea figure di suoni, in- 
ventandone anche la materia 
timbrica: poste in reciproco 


rapporto, se ne determina una 
reazione a catena di fatti mu- 
sicali. Queste figure si pongono 
come veri e propri personaggi 






JAZZ 


BEST- SELLER 
MAOMETTANO 


L microsolco "But Not for 

Me”. del pianista Ahmad 
Jamal è da più di quattro 
mesi primo nella classifica 
dei ’’Jazz Best-Seller” in A- 
merica, mentre un altro di- 
sco dello stesso Jamal è al 
settimo posto. Si tratta di di- 
schi ancora sconesciuti in I- 
talia, dove si sa soltanto che 
la critica non è molto bene- 
vola nei confronti di questo 
jazzista. Tuttavia egli non 
tiene alcun conto dei critici, 
e afferma che «il successo 
deriva da quello che uno fa, 
e non da quello che la gente 
dice di lui », 

Ahmad Jamal è un nome 
che il ventottenne pianista 
negro, nativo di Pittsburgh, 
porta soltanto da otto anni, 
ossia da quando si convertì 
alla religione maomettana. 
Fino a quel momento il suo 
nome era stato Fritzie Jones 
Keith, e così si faceva chia- 
mare quando nel ’48 capeg- 
giava un trio che non riusci- 
va ad attirare l’attenzione. 

Ahmad (o Fritzie) suona 
da quando era bambino, -e 
ama far credere d’avere una 
sua filosofia, Si tratta d’una 
specie di ”yoga” secondo il 
quale, come si riesce a domi- 
nare la propria mente e i 
propri pensieri, così si può 
riuscire a dominare uno stru- 
mento musicale. In questo 
senso, egli dice d’avere un 
profondo rispetto per il suo 
pianoforte e per l’esperienza 
che ne: ha tratto. 

Per il futuro, Ahmad Ja- 
mal ha in programma un 
viaggio nei paesi dai quali la 
sua cultura e la sua attuale 
fede religiosa ebbero origine. 
Intanto, ha ultimato l’inci- 
sione di due nuovi dischi. 

Del resto, a parte il caso 
del ’long playing” di Aha- 
mad Jamal che è il più cla- 
moroso, in questo momento 
ci sono parecchi ’’best-seller’ 
jazzistici. Molto richiesto, per 
esempio, è "Topsy”, un disco 
di Cozy Cole, Un successo 
strepitoso è stato ottenuto da 
"Petite Fleur”, un motivo di 
Sidney Bechet che è stato 
inciso dallo stesso autore, dal- 
l'orchestra inglese di Chris 
Barber e dalla Seconda Ro- 
man New Orleans Jazz Band. 


DIXIE 












d’un dramma di forme sonore e 
danno luogo a una musica d’as- 
soluta essenzialità, per la quale 
l'epiteto di ”astratta” o ”con- 
creta” potrebbe essere usato con 
perfetta equivalenza. 


L procedimento con cui agisco- 

no e si muovono queste figu- 
re musicali resta pur sempre il 
contrappunto imitativo. Ma un 
contrappunto che evita la conti- 
nuità sistematica: tutto trafora- 
to come una trina, fatto d’imi- 
tazioni fuggevoli, allusive, a 
brevi tocchi luministici, allegge- 
rito da continue elusioni ed a- 
perto ai capricci della deforma- 
zione, sta alla sistematicità del 
contrappunto dodecafonico come 
l’aereo contrappunto di Domeni- 
co Scarlatti sta a quello di Bach. 

Il concerto comprendeva pu- 
re due precedenti lavori di Pe- 
trassi, il "Dialogo angelico” per 
due flauti e la ‘’’Sonata da ca- 
mera” per clavicembalo e 10 
strumenti. Eseguita due volte, la 
Serenata” fu ascoltata con ap- 
passionata attenzione, e deve 
aver diffuso una specie di pre- 
sentimento della sua preziosa 
qualità artistica, poichè fu og- 
getto d’applausi convinti. La 
presenza del compositore è stata 
il miglior premio alle fatiche 
degli esecutori, e in verità torna 
anche a onore di Petrassi l’aver 
compreso la sincerità di questo 
sforzo non comune d’intelligen- 
za musicale. 





UN INEDITO DI 0 NEILL 








MATTI. 





OCHE volte è accaduto di sa- 

pere così poco dell’eredità di 
uno scrittore come nel caso di 
Eugene O’Neill. Intanto non si 
sa. neppure con precisione ciò 
che di lui è rimasto nel cassetto 
dopo morto., Di abbastanza si- 
curo si può dire solo che negli 
ultimi anni della sua vita, già 
malandatissimo in salute, egli 
s’accinse a una specie di caval- 
cata americana, o irlandese-a- 
mericana, la storia d’alcune ge- 
nerazioni d’una famiglia emi- 
grata dall’Irlanda nella Nuova 
Inghilterra ai tempi del presi- 
dente Jackson: un interminabi- 
le ciclo che avrebbe dovuto com- 
prendere tre trilogie, vale a di- 
re nove drammi in tutto, dei 
quali ”A Touch of the Poet” 
(’L’estro del poeta”), che ab- 
biamo visto sere fa al Quirino, 
può essere considerato con ogni 
probabilità il primo in ordine 
di tempo. 


I FILM 


L'UOMO 
DEL RIKSCIO 


G 1A’ alla fine del festi- 
val di Venezia, quando al- 
l’”’Uomo del riksciò” fu asse- 
gnato il Leone d’oro per il 
miglior film (immeritata- 
mente), si sottolinearono 
pregi e difetti di questo pro- 
dotto giapponese: un roman- 
zo d’appendice convenzionale 
e lacrimoso, illuminato qua e 
là da qualche bello squarcio 
spettacolare e reso suggesti- 
vo dalla splendida intensa 
interpretazione di Tosciro 
Mifune. L'edizione italiana, 
col suo fastidioso doppiaggio 
(è difficile conciliare la len- 
ta e musicale parlata con i 
suoni gutturali e spezzati, le 
voci sottili e talvolta stridu- 
le, il gesticolare concitato dei 
giapponesi), appanna non 
poco anche queste qualità: 
cancellando quasi del tutto, 
ad esempio, la commozione 
che Mifune era riuscito ad 
infondere al suo personaggio. 
PRODUZIONE: Toho - RE- 
GISTA: Irosci Inagaki - IN- 
TERPRETE: Tosciro Mifune. 


TUTTI 
INNAMORATI 


NA commediola romane- 
sca: il modello che segue 
più da vicino, tra le tante 
variazioni del genere, è ”Pa- 
dri e figli”, fortunata impre- 
sa dello stesso produttore. Il 
cinema italiano sembra inca- 
pace di trovare altre formule 
oltre questo tipo di film dia- 
lettale a cui è fedele una 
buona metà della produzio- 
ne annuale: tuttavia ”Tutt 
innamorati”, come già ”Pa- 
dri e figli”, ha ge 
regi: possiede un copione 
dr abile, divertente, ricco 
di trovate, è diretto con pu- 
lizia, ed è recitato con bra- 
vura da uno stuolo d’eccel- 
lenti attori e caratteristi. 
PRODUZIONE: Royal - RE- 
GISTA: Giuseppe Orlandini - 
- INTERPRETI Marcello Ma- 
stroianni, Gabriele Ferzetti, 
Jacqueline Sassard, Marisa 
Merlini, Nando Bruno, Memmo 
Carotenuto, Leopoldo Teste: 





























































A quanti, dei rimanenti otto, 
mise mano lo scrittore? Proba- 
bilmente non lo sapremo mai. 
Carlotta O’Neill ha fatto un 
quadro assai patetico degli ul- 
timi anni di suo marito ormai 
presago della fine non lontana, 
sempre più scontento di sè e che 
all’ultimo fu preso da una vera 
furia di distruzione e bruciava 
un copione dopo l’altro senza 
ascoltare le implorazioni della 
moglie. Ma essa stessa non è in 
grado di precisare se tutti i co- 
pioni finiti tra le fiamme del 
caminetto appartenessero alla 
cavalcata irlandese-americana 
o solo alcuni di essi. Fatto sta 
che dei tre drammi venuti alla 
luce dopo la morte dello scrit- 
tore, "Lunga giornata verso .a 
notte”, ’Una luna per i bastar- 
di” e ’’L’estro del poeta”, solo 
quest’ultimo si può dire con cer- 
tezza appartenere al grande ci- 
clo e, con quasi certezza, essere 
il primo della lunga serie an- 
data a male. 


N discorso così particolareg- 

giato sulle carte lasciate da 
O'Neill oltre che d’informazione 
al lettore, ci serve a provare una 
verità che certi pasticcioni indi- 
screti dell’Arte-Vita, dell’arte 
sofferta, dell’arte che gronda 
lacrime e sangue, dimenticano 
facilmente. O’Neill soffrì terri- 
bilmente negli ultimi anni. Sa- 
peva di dover morire ma era 
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disperato non solo per questo. 
Egli aveva sempre mirato in al- 
to, ai punti più alti cui è dato 
di mirare a un uomo di teatro, 
a Sofocle, a Shakespeare, ma 
era rimasto parecchio al di sot- 
to del bersaglio per un sacco 
di ragioni di cui questa è la 
principale: egli non era mai 
riuscito a mettere tra sè e la 
sua opera abbastanza distacco 
da far dimenticare allo spetta- 
tore la tristezza personale del 
poeta, la sua »ersonale dispera- 
zione dietro il pianto, la dispe- 
razione, le imprecazioni dei per- 
sonaggi sulla scena. Sempre, o 
quasi sempre, ci pare di vede- 
re piangere e disperarsi O'Neill 
in persona quando imprecano o 
si disperano } suoi personaggi 
sul palcoscenico. Ed è un guaio, 
perchè così anche uno scrittore 
dotato, e sia pure disordinata- 
mente dotato, come fu O’Neill, 
finisce per avere l’aria non di 
rappresentare qualcosa ma di 
sfogarsi per qualcosa che lo 
tocca personaimente e da vici- 
no; che è la via più storta e 
malsicura per arrivare in pa- 
radiso e assidersi accanto ai 
grandissimi ai quali guardava 
O'Neill. 

Egli dovette sentirlo sul de- 
clinare dei suot giorni, e forse 
per questo buttò tutti quei co- 
pioni nel caminetto e salvò 
'’L’estro del poeta” che è dî 
gran lunga il più obbiettivo, il 
meglio costruito dei suoi lavo- 
ri, cioè il più lontano dalle sue 
abituali sregolatezze di scrittore 
e il più vicino alle buone rego- 
le classiche. Per la prima volta 
lo vediamo abbandonarsi a] pia- 
cere di rappresentare un perso- 
naggio più dal di fuori che dal 
di dentro, e più per via del suo 
colore che dei suoi complessi 
freudiani. Quasi non lo direste 
scritto da lui questo amabile la- 
voro, cui non s’addice neppure 
la qualifica di dramma, essendo 
in realtà uno studio di caratte- 
re nella vena eroicormica delle 
migliori commedie irlandesi fil- 
mate da John Ford c del miglior 
teatro irlandese di Synge e di 
O’Casey. 


I comprende perciò che molti 

critici siano rimasti piuttosto 
delusi da quest’ultimo O’Neill 
che essi hanno trovato un po' 
convenzionale solo nerchè non 
era personale, e un po’ anemi- 
co solo perchè non era intem- 
perante come l’O’Neill ai quali 
tutti s'era abicuati. E può anche 
darsi che l’O’Neill più vero, con 
tutti i suoi eccessi e le sue gere- 
miadi, fosse proprio quello cui 
s’era abituati, e che ”L’estro del 
poeta” sla solo una sfida o una 
scommessa dell’autore con se 
stesso. Ma è vero anche che in 
fondo all’O’Neill tradizionale 
doveva esserci qualcosa del me- 
nestrello irlandese alla Synge e 
alla O’Casey, se gli è riuscito 
così bene, così fantastico e sim- 
patico questo personaggio di 
Cornelius Meiody: pom'poso e 
ornato nel vestire e nel parlare, 
specie quando ha bevuto cioè 
quasi sempre, e mitomane come 
Don Chisciotte, declama Byron 
guardandosi ailo specchio, nella 
divisa che indossava il giorno 
che ebbe la medaglia sul campo 
da Wellington in persona, vessa 
la moglie devota come un ani- 
male e la figlia linguacciuta che 
egli considera inferiori di rango 
solo perchè sgobbano a manda- 
re innanzi la scalcinata taver- 
na dalla quale non si ricava ab- 
bastanza per non farle morire 
di fame, ma abbastanza per nu- 
trire degnamente la cavalla pu- 
rosangue del vanesio, sulla qua- 
le egli partirà all’assalto del 
Castello” d’un lurido yankee 
che l’ha offeso e che lo farà 
bastonare dagli sbirri. Tornerà 
alla taverna ciordito dalle ba- 
stonate che ha ricevuto e spos- 
sato da quelle che ha dato pro- 
prio come in un film di Fori. 
E alla fine, ancora stordito e 
spossato, ucciderà la cara ca- 
valla bianca cioè il sogno im- 
possibile e l’impossibile poesia, 
proprio come fa la piccola Edvi- 
ge che uccide la carissima anitra 
selvatica nel finale del dramma 
di Ibsen. Ci si è divertiti a tro- 
vare simboli su simboli in que- 
sto Cornelius Melody. A me pia- 
ce vederci solo un bel matto 
commovente e divertente di com- 
media irlandese. E così, mi pa- 
re, l’ha sentito il regista Virgi- 
nio Puecher, e Renzo Ricci, che 
da quaiche tempo sta facendo 
di questo genere di mitomani 
una sua specialità, l’ha assecon- 
dato come meglio non si voteva. 
Accanto a lui Lina Volonghi e 
Bianca Toccafondi hanno con- 
tribuito a fare quanto più mos- 
so, verboso e litigioso il quadro 
di questa famiglia cdi bei matti 
irlandesi. 















di ALBERTO MORAVIA 


ES AMANTS” di Louis Malle 

racconta la storia d'una signora 
francese della buona società che è 
profondamente scontenta di suo ma- 
rito, del suo amante e di se stessa. 
Essa recita la sua ‘parte ‘obbligata in 
una società che la vuole convenzio- 
nale e brillante; ma sente tutto il 
tempo che le manca qualche cosa 
che nè il marito nè l'amante nè la 
società possono darle. Accade che es- 
sa inviti in una sua villa di campa- 
gna, per il week-end, una sua amica 
e l'amante, bell’uomo fatuo ed ele- 
gante, grande giocatore di polo. Ma 
recandosi lei stessa alla villa, il mo- 
tore ha un guasto. Chiede allora aiu- 
to agli automobilisti di passaggio; il 
primo che si ferma è un giovanotto 
dall'aria burbera e intellettuale, in 
una modesta macchina utilitaria. Il 
giovanotto, che è un archeologo, ac- 
cetta di portarla a destinazione. Bru- 
sco e di poche parole, egli colpisce 
l'immaginazione della donna proprio 
perchè è così diverso dagli uomini 
che di solito essa frequenta. I due 
arrivano insieme alla villa, il giova- 
notto accetta di passarci una notte, il 
week-end si svolge regolarmente. Ma 
attraverso minimi incidenti e sfuma- 
ture psicologiche, la donna raggiun- 
ge proprio quella sera il colmo del 
suo scontento; così il marito goffa- 
mente geloso come l'amante stupi- 
damente galante le sembrano in egual 
misura insopportabili; in preda ad 
un’irresistibile inquietudine, dopo 
che tutti sono andati a coricarsi, es- 
sa esce in camicia da notte nel par- 
co della villa. Anche l'archeologo era 
uscito per fumare in pace al chiaro 
di luna, 1 due s'incontrano; con per- 
fetta spontaneità, quasi automatica- 
mente, la donna si offre al giovane; 
il suo istinto non l’ha ingannata, 
questa volta: lui è proprio l’uomo 
con il quale potrà comunicare, fi- 
nalmente. Così, dopo una notte di 
furiosa passione, i due scappano in- 
sieme sotto gli occhi esterrefatti ciel 
marito è dell'amante. 

Vedendo questo film si ha la con- 
ferma che è pressochè impossibile de- 
scrivere realisticamente e diretta- 
mente l’amore. La rappresentazione 
del rapporto amoroso in tutti i tem- 
pi e in tutte le arti è sempre stata 
raggiunta in maniera indiretta, allu- 
siva, simbolica. Lawrence si provò a 
prender di fronte questa materia nel- 
l’”’Amante di Lady Chatterley” ma 
sfiorò la pornografia senza per que- 
sto riuscire a infondere assolutezza 
poetica alle sue descrizioni. Gli è 
che l’amore, come la morte e l’esta- 
si religiosa, è, in sostanza, ineffabi- 
le; e qualsiasi rappresentazione ri- 
mane al disotto degli stati d’animo 
che esso fomenta. Probabilmente si 
deve a quest’ineffabilità quasi sacra 
che gli innamorati non riescono mai 
a cemunicare agli altri i loro senti 
menti; e che gli altri risentono come 
fastidiose, impudiche o addirittura 
profanatorie le confidenze degli in- 
namorati. 

Louis Malle in "Les amants” ha 
voluto descrivere l’amore, Non di- 
remmo che non ci sia riuscito; di- 
remmo piuttosto che anche lui ha 
dovuto fermarsi là dove tutti più c 
meno ‘si fermano; e che l’amore ve- 
ro, realistico, senza eufemismi nè ve- 
li, al tempo stesso ferino e sovruma- 
no, è rimasto fuori del film. In altri 
termini anche Malle descrive l’amo- 
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MA L'AMORE UN MAESTRO 
RESTA FUORI DI PROVINCIA 


di CARLO GREGORETTI 


re in maniera indiretta, allusiva e, DE voluto un bel po’ per con- 
soprattutto, parziale, Quest'incomple- vincere il figlio ottantenne di 
tezza e reticenza della rappresenta- | Edmondo De Amicis ‘a concedere 


alla televisione il permesso di ri- 
durre per gli schermi le opere del 
padre. Qualche mese fa, quando il 
regista Mario Landi andò a tro- 
varlo nella sua casa di Torino, il 
vecchio signore, a sentir parlare di 
adattamento televisivo, di romanzo 
sceneggiato in quattro puntate e di 
altre moderne diavolerie espresse in 
termini a lui inconsueti, scosse la 
testa ed oppose un secco rifiuto, 
«L’opera di mio padre» disse «è 
già stata danneggiata abbastanza 
dal cinema perchè io. possa metter- 
la a cuor leggero nelle mani d'un 
regista televisivo. Quest'anno (si 
era nel 1958) cade il cinquantenario 
della sua morte: rispettiamone la me- 
moria lasciandolo in pace ». 

Non si sa ancora bene se il ri- 
fiuto del vecchio figlio di De Ami- 
cis a concedere alla TV i diritti 
delle opere del padre fosse dovuto 
alla generica ostilità d’un uomo 
dell'altro secolo verso un mezzo 
espressivo terribilmente moderno o 
piuttosto alla consapevolezza della 
sorte toccata in precedenza ad altre 
opere letterarie finite. nelle mani 
degli sceneggiatori della TV. Si ‘sa 
però che non fu un rifiuto troppo 
ostinato: Oggi "It romanzo d’un 
maestro” di Edmondo De Amicis, 
è già pronto e verrà messo in on- 
da a partire da sabato prossimo. 
Non solo, ma sarà proprio il figlio 


zione non si deve tanto alla censu- 
ra italiana che pure ha operato al- 
cuni tagli, quanto a quell’ineffabili- 
tà di cui abbiamo detto più sopra. 

Dopo aver montata la carica dello 
scontento della sua protagonista per 
una buona metà del film dedicata 
alla grigia descrizione della vita di 
società, Malle, ‘nella seconda metà, 
fa esplodere la tensione in tal modo 
accumulata in uno dei più lunghi 
incontri d'amore che sia mai stato 
girato nel cinema. In maniera signi- 
ficativa il film, a partire dal momen- 
to in cui i due amanti s'incontrano, 
diventa muto; in altri termini uscia- 
mo dal mondo dei rapporti umani 
per entrare in quelli dell’estasi natu- 
rale. I due amanti non si dicono 
niente; per loro Malle, con indubbia 
bravura, fa parlare i volti, le ma- 
ni, i paesaggi, gli oggetti, i rumo- 
ri; ma, come abbiamo detto, con tut- 
to il virtuosismo non riesce ad ol- 
trepassare il limite  dell’ineffabilità 
dell'argomento. Infatti le immagini 
più belle del film sono quelle delle 
mani degli amanti che si incrociano 
in insaziabili carezze e quelle dei 
paesaggi notturni immersi nel chia- 
ro di luna. 

Jeanne Moreau nella parte della 
protagonista riempie di sè lo scher- 
mo dal principio fino alla fine, con 
un gioco espressivo di grande finez- 
za rivolto a suggerire il potente i- 


stinto che la domina e la guida. Ac- del celebre scrittore a presentarlo 
canto a lei Jean Marc Bory, José attraverso i teleschermi. 

Luis de Villalonga, Judith Magre e Il maestro cui Edmondo De A: 
Alain Cuny hanno una funzione se- micis dette vita nel 1890 dopo che 
condaria benchè necessaria. il romanzo ” Sull'oceano”, ipubbli- 














































DISCHI 


UDWIG VAN BEETHOVEN: Symphony n, 6 ”Pasto- 
rale” Arturo Toscanini and the NBC Symphony Or- 
chestra RCA Victor (LM 1755). 


Particolare importanza acquista l’effetto di prospet- 
tiva nella registrazione d’esecuzioni musicali per or- 
chestra, in quanto è qui indispensabile un adeguato bi- 
lanciamento degli effetti ottenuti da tutti gli strumen- 
ti, sì da essere uditi nella giusta proporzione, giungen- 
do, in concomitanza con altri fattori, al risultato del 
"senso di presenza” della musica riprodotta, 

Interessante, dal punto di vista tecnico, oltre che ar- 
tistico, è questa edizione della VI Sinfonia di Beetho- 
ven, della RCA americana (Victor). 

La gamma delle frequenze udibili è riprodotta uni- 
formemente. La dinamica dei suoni e del fraseggio si 
presenta senza alterazioni: caratteristica questa vera- 
mente essenziale, con riguardo specialmente al primo 
tempo della sinfonia, dove lo svolgimento dei temi, che 
si spezzano, si ripresentano, si variano e si combinano, 
diverrebbe una monotona, incessante ripetizione se non 
fosse reso il "respiro di frase” che dà vita al movimento. 

Nei ”fortissimi” la distorsione non lineare ad in par- 
ticolare la distorsione d’intermodulazione e la distor- 
sione da battimento risultano al di sotto del minimo 
percettibile: nell’allegro (”Gewitter, Sturm”: Tempo- 
rale, Bufera), dopo l’entrata dei bassi e del tema soste- 
nuto dai violini su di un ”piano”, il crescentdlo della 
sonorità in orchestra crea, nell’ascoltatore, la sensazio- 
ne dell’audizione diretta dell’esecuzione, 

Rileviamo altresì, quale ulteriore pregio di quest’inci- 
sione, l'assenza nei ”pianissimi”, d'ogni rumore di fondo. 
A. Bu, 
























































Hollywood. Ingrid Bergman e 
Danny Kaye al cinema Pan 
tages durante 
degli Oscar la sera del 6 apri 
le. Dono dieci anni 
za l'attrice e tornata in Ame 
DM SE PUFCTLLON TO NOE ERI RI 
to Lars Schmidt. Gli 
le attrici che affollavano quel 
la: sera il piu grande teatro 
di Hollywood l'hanno accolta 
con un affettuoso applauso 


l'assegnazione 


d'assen 
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cato nel 1889 non aveva rinnovato 
il successo ottenuto dal ” Cuore” 
quattro anni prima, si chiama Emi- 
lio Ratti e la sua storia è un po’ 
la storia della scuola italiana negli 
ultimi anni del secolo, scuola di 
provincia vista attraverso l’esperien- 
za d'un giovane insegnante agli 
inizi della sua carriera in paesini 
come Garasco, Piazzena o Altara- 
no che, sebbene, immaginari sono 
tuttavia identificabili in altrettante 
località dei dintorni di Torino. 

A Garasco, Emilio Ratti arriva 
con l’entusiasmo dei giovani al loro 
primo incarico, prende posto sulla 
sua cattedra, convinto d’aver final- 
mente raggiunto quello che un’an- 
tica vocazione gli aveva fatto per 
tanto tempo desiderare. Ma verrà 
presto deluso: le prime difficoltà, 
le prime amare esperienze e so- 
prattutto l’incomprensione e. l’ostili- 
tà d’un assessore gli rivelano il 
profondo contrasto esistente tra le 
sue idee e la sua cultura rigidamen- 
te scolastiche e la maniera di pen- 
sare della società che lo circonda. 

Anche a Piazzena, dove si trasfe- 
risce l'anno successivo, le amarezze 
non lo risparmieranno. 

Più tardi, al Altarano, terza de- 
stinazione dopo le infelici esperien- 
ze di Garasco e di Piazzena, l’a- 
more sembra affacciarsi nella vita 
del maestro errante: è una giovane 
insegnante, la signorina Faustina 
"dalle grazie minute e delicate 
che non erano quelle che attiravano 
l’attenzione di un villaggio”. Ma è 
solo un timido affacciarsi perchè 
nuove difficoltà, nuovi ricatti e in- 
comprensioni si rovesciano. addosso 
al povero Emilio, lo cingono in un 
assedio dal quale tenterà. di libe- 
rarsi frequentando, in un primo 
tempo, le osterie e poi cambiando, 
per la’ terza volta, destinazione. 

Nè a Camina, petò, nè a Bosso- 
lano; paesi che segnano rispettiva- 
mente la quarta e la quinta tappa 
del suo cammino di maestro rurale, 
vi sarà pace per il giovane Ratti. 
Solo più tardi, dopo anni d’un 
tormentoso peregrinare attraverso le 
aule della provincia subalpina, do- 
po sacrifici, rinunzie e delusioni 
che tuttavia non intaccano la sua 
forte vocazione all'insegnamento, la 
vincita d'un concorso lo riporta fi- 
nalmente a Torino e, come nelle 
favole buone, gli permette di tin- 
contrare Faustina, la giovane mae- 
stra che gli era rimasta nel cuore. 
"Il romanzo d'un maestro” è 
insomma un romanzo-diario,  co- 
struito su uno schema esteriore € 
non diverso. in questo da tutte le 
altre opere dello scrittore di One- 
glia. La mancanza d’una profondi. 
tà, d’un’idea centrale, d’una sintesi 
è già una limitazione di cui si sa- 
rebbe dovuto tener conto per non 
correre il rischio di portare sui tele- 
schermi una galleria di bozzetti, di 
personaggi e di.descrizioni a vuoto. 
Ma È ancora presto per parlare: 
chissà che una volta tanto, la si- 
stematica deformazione di opere let- 
terarie cui ci hanno abituato gli 
sceneggiatori della ‘TV non ci ri- 
servi una piacevole sorpresa! 
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RE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


—— STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 



















GRANDE 
CONCORSO 
IDROLITINA 


RITORNA 
IL SIGNOR PIETRO! 


Il messaggero volante della fortuna 
resterà fra noi 
fino all’11 gennaio 1960 
per distribuire premi 
sempre più ricchi e più numerosi 





COME SI PU 

VINCERE 
© acquistare una scatola 
di Idrolitina; 


@ ritagliare la testata del 
foglietto incluso nella 
scatola stessa; 





L’importanza dell’acqua 


L’acqua ha una importanza 
fondamentale nel corpo uma- 
no, Il nostro organismo con- 
tiene, come è noto, una ele- 
vatissima percentuale di ac- 
qua (oltre il 75 %) soggetta 
a continue variazioni. 

E’ specialmente durante i 
pasti che ha luogo il processo 
di reintegrazione dell’acqua 
eliminata. Ecco perché medi- 
ci ed igienisti consigliano di 
bere quotidianamente Idroli- 
tina. Con l’Idrolitina si pre- 
para una squisita acqua da 
tavola, alcalina, frizzante, di- 












© incollare il ritaglio su 
cartolina postale (0 
chiuderlo in busta) ed 
inviare a « Gazzoni - 
Bologna » con il pro- 
prio nome, cognome e 
indirizzo. Sono ammes- 
si gli invii di uno o più 
tagliandi incollati sul. 
ia stessa cartolina od 
introdotti nella stessa 













gestiva, purissima, dalla scien- busta. 
za debitamente dosata. 
* IMPORTANTE! 


Chiedete al vostro for- 
nitore la cartolina gra- 
tuita da spedire senza 
francobollo. 





L'idrolitina vi offre la possibilità 
di proteggere la vostra salute 
e di diventare milionari 


Dal 25 marzo al 10 novem- 
bre 1959 una estrazione ogni 
15 giorni e per ogni estrazione 







un premio da 1 milione 
10 premi da 100.000 lire 


A ciascun vincitore saranno 
inoltre consegnati tanti get- 
toni d’oro del valore di lire 
10.000 ciascuno (fino ad un 
massimo di dieci gettoni) 
quante saranno le scatole di 
Idrolitina, vuote o piene, che 
il signor Pietro troverà al 
momento della sua visita. 


Due grandi premi da 5 milioni 
per Ferragosto e Capodanno 


IDROLITINA 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 


alcalina, frizzante, digestiva, purissima 
Aut. Decr. Min. N, 40810 del 5-12.-58 





È un prodotto Gazzoni 



















































































































IL BAGNO DI ANITA 


OMA. Per tre notti di seguito alle tre del 
mattino Anita Ekberg e Marcello Mastro- 
ianni hanno'‘dovuto buttarsi nelle acque dell 
fontana di Trevi. La scena, una delle più lun- 
ghe del copione della ”Dolce vita”, è stata gi- 
rata da Federico Fellini per venti volte di se- 


guito. Con le spalle nude e un leggero vestito 


. 
. 
. 


i 
È 


ie 


è a*°*o° 


pet e: DO 00. è godo 000- 
° 000 0 °a,* 
> ‘00 

. 


dg 


” inco.Gestee sos 
_— 


20 cei _ 
cre 09 9° 


di mussola, l’attrice diguazzava nell’acqua tra- 
scinando dietro di sè il suo partner riluttante. 
Alla fine delle riprese i curiosi raccolti intor- 
no alla fontana, gli operatori e il regista han- 
no applaudito l’attrice che s’è allontanata 
in fretta buttandosi sulle spalle, come un 
accappatoio di spugna, la pelliccia di visone. 


UIL LENTI 


li potente benzio. italiani. 





